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CommemorAzione a Palermo,
Italia, 6 febbraio 2022.

Foto : Borderline Europe
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CommemorAzione nei giardini 
di Gjardola à Malte, 6 febbraio 2022.
Foto : Alarm Phone
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CommemorAzione a a Tangeri,
Marocco, 6 febbraio 2022.
Foto : Alarm Phone
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CommemorAzione a Berlino
germania, febbraio 2022.
Foto : No Border Assembly Berlin





«Dopo gli uomini, sono le donne e i
bambini che si perdono sulle nuove
rotte migratorie. Assieme agli altri,
loro nutrono il Mediterraneo e
l’Atlantico»
Dipinto dell’artista Ndööndy AW.
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« Porta d’Europa »,  
Lampedusa, 2022.  
Photo : Alarm Phone
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CommemorAzione a Serrekunda,
Gambia, Febbraio 2022.

Foto: Alarm Phone
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Introduzione
8 anni di Alarm Phone

Otto anni fa, l’11 ottobre 2014, abbiamo lanciato Alarm Phone, una linea 
telefonica diretta per le persone in pericolo in mare. Da allora, i nostri 
team sono disponibili 24 ore su 24 e 7 giorni su 7 e hanno assistito cir-
ca 5.000 imbarcazioni in pericolo lungo le diverse rotte marittime verso 
l’Europa - il Mar Mediterraneo, l’Atlantico fino alle Isole Canarie e, dal 
2022, anche attraverso la Manica, dalla Francia al Regno Unito. Alcune 
delle 5.000 imbarcazioni trasportavano solo cinque o 10 persone, la mag-
gior parte tra le 30 e le 80 persone, ma spesso anche più di 100, e occasio-
nalmente anche più di 500 persone in movimento. 

Al telefono, siamo diventate testimoni di migliaia di persone 
scomparse e annegate durante gli ultimi otto anni. Abbiamo ascoltato 
parenti e amici nella loro disperata ricerca dei loro cari, nella loro ricerca 
di risposte. Abbiamo anche assistito a violenti respingimenti e abban-
doni in mare, e a come molti di coloro che ci hanno chiamato siano stati 
catturati in mare e riportati con la forza nei luoghi da cui avevano cercato 
di fuggire. 

Allo stesso tempo, abbiamo vissuto innumerevoli momenti di 
gioia, resistenza e solidarietà, con persone che hanno raggiunto l’Euro-
pa vive o sono state soccorse appena in tempo. Siamo state testimoni di 
come le persone in movimento si siano organizzate collettivamente per 
sovvertire le frontiere dell’UE e di come abbiano costruito strutture di 
supporto lungo il loro viaggio. E anche, abbiamo fatto sempre più parte 
di reti di solidarietà, tra cui la flotta civile con assetti navali e aerei, che 
solcano i mari e i cieli, alcuni equipaggi di navi mercantili, e i movimenti 
di attivisti dal basso che si sono uniti per contrastare le frontiere.

Nel Mediterraneo occidentale, tra il Marocco e la Spagna, abbia-
mo potuto ancora osservare alcune operazioni di soccorso condotte dal 
Salvamento Maritimo spagnolo, spesso lungo la rotta verso le Canarie. 
Tuttavia, la Spagna – e l’Unione europea nel complesso, continuano a fi-
nanziare il Marocco per sorvegliare l’accesso all’Europa. Di conseguenza, 
abbiamo assistito a un’orribile brutalità alle frontiere di questa regione, 
come recentemente dimostrato nei pressi di Melilla. Il 24 giugno 2022, 
almeno 40 persone sono state uccise in un massacro razzista presso la 
recinzione dell’enclave spagnola – una scena di insopportabile violenza 
neocoloniale, portata avanti dalle forze marocchine ma sostenuta dalle 
politiche migratorie e confinarie dell’UE. Sono migliaia le persone che, 
secondo le stime, perdono la vita ai confini della Spagna ogni anno, so-
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prattutto lungo la rotta atlantica.
La guerra contro le persone in movimento è una realtà quotidiana 

anche nel Mar Egeo e al confine terrestre tra Turchia e Grecia. Sia il gover-
no greco che quello turco usano le persone in movimento come pedine 
per i loro giochi di potere militari e nazionalisti. Sebbene i respingimenti 
greci siano in corso da molto tempo, sono diventati sistematici a partire 
dal marzo 2020. Anche le persone che hanno già messo piede sulle isole 
greche sono costrette a salire su piccole zattere di salvataggio e abbando-
nate nelle acque turche. Dobbiamo chiamarli per quello che sono: tenta-
tivi di omicidio. Questi crimini di frontiera sono ormai una routine nel 
Mar Egeo e nella regione di Evros. A marzo, Maria, cinque anni, è stata 
tra le persone che hanno perso la vita a causa di questo regime di respin-
gimenti. 

Nel Mediterraneo centrale è stato istituito un regime di respingi-
menti e di allontanamenti, anche grazie alla collaborazione tra i droni di 
Frontex e gli aerei dell’UE con la cosiddetta guardia costiera libica. Dato 
che i mezzi della flotta civile sono spesso presenti in questa zona di con-
fine, molti casi di mancata assistenza e di intercettazioni potrebbero es-
sere contrastati, le persone soccorse e i crimini di frontiera potrebbero 
essere documentati e denunciati pubblicamente. Ciò nonostante, la rotta 
del Mediterraneo centrale rimane una delle più letali al mondo, anche 
perché gli Stati Membri dell’UE continuano ad abbandonare consapevol-
mente le imbarcazioni in pericolo nelle zone più letali al largo delle coste 
libiche e tunisine.

Un numero crescente di persone, sopravvissute alla traversata in 
mare verso l’Unione Europea, è costretto a utilizzare ancora una volta 
imbarcazioni precarie per cercare di raggiungere il Regno Unito. Gli ar-
rivi attraverso la Manica sono aumentati significativamente negli ultimi 
anni. Alla luce di ciò, nel 2022 abbiamo deciso di integrare la rotta della 
Manica nel lavoro di Alarm Phone. Il nostro team WatchTheChannel ha 
condotto ricerche e preparato un manuale di soccorso insieme ad altre 
reti locali in Francia e nel Regno Unito.Tutte le rotte marittime sono e 
restano spazi politicamente contesi. Le persone in movimento esercitano 
la loro libertà di movimento, mentre noi come rete Alarm Phone cerchia-
mo di praticare la solidarietà lungo i diversi percorsi. I movimenti dei 
migranti e la tenacia delle persone in movimento rimangono la forza trai-
nante nella lotta contro i regimi di apartheid europei e globali. Migliaia 
di arrivi autonomi continuano a sfidare l’isolamento e l’esternalizzazione 
dei confini dell’UE. Allo stesso tempo, continuano le lotte auto-organiz-
zate per il diritto a restare e contro lo sfruttamento razzista all’interno 
dell’UE.

I parenti e gli amici delle persone decedute e disperse continua-

01 	 INTRODUZIONE
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no ad organizzare azioni commemorative per ricordare e cercare i loro 
cari, protestando al contempo contro la violenza di confine che li ha fatti 
scomparire o li ha uccisi.

“Voci di lotta” è il titolo della nostra pubblicazione per il nostro anniver-
sario e ci auguriamo che le voci delle persone in movimento vengano am-
plificate e ascoltate. Dedichiamo questo opuscolo agli amici e amiche e 
agli e attivisti e attiviste che hanno perso i loro cari alle frontiere, a coloro 
che sono sopravvissuti al regime di frontiera, e a coloro che stanno ancora 
lottando per superare e sovvertire le numerose frontiere che li ostacolano.

ABBIAMO COMBATTUTO PER OTTO ANNI.

CONTINUEREMO. 

NON CI ARRENDEREMO MAI.

ALARM PHONE

OTTOBRE 2022
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Le regioni 
e le rotte

Casi per anno
* Casi registrati sino alla metà di settembre 2022

** I Casi relativi alla Rotta Balcanica e alla Bielorussia non sono compresi.
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Casi per regione
* Casi registrati sino alla metà di settembre 2022

** I Casi relativi alla Rotta Balcanica e alla Bielorussia non sono compresi.

Med. centrale Med. occidentale Mar Egeo
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Dipinto di Amaya, una ragazzina di 10 
anni proveniente da una località vicina 
a Malaga, Spagna, la cui madre è un 
attivista. Amaya ha dipinto una barca 
che viene ben accolta in un porto 
quando le è stato chiesto: «che cosa è 
importante per te?» Gennaio 2021.
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Mediterraneo 
occidentale
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Il Mediterraneo 
occidentale 
e la rotta Atlantica

«Ci troviamo di fronte a una guerra continua contro i migranti.» Questo è 

ciò che i nostri team lungo la rotta migratoria occidentale verso l’Unione 

Europea denunciano già da anni. Con il massacro presso la recinzione di 

Melilla del 24 giugno 2022, questa guerra è degenerata verso un nuovo li-

vello: 40 vite sono state perse e molte persone sono state ferite. I sopravvis-

suti porteranno il ricordo di questo massacro razzista per gli anni a venire. 

E noi non dimenticheremo coloro che sono morti.

Convergence de Dakar, 
septembre 2021. 
Photo : BOZA FII 
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Negli ultimi anni le partenze si sono spostate in maniera signifi-

cativa dal nord del Marocco verso il sud del Paese e il Sahara occidentale. 

Solo quest’anno si è registrato un enorme aumento delle traversate sulla 

più lunga, pericolosa e letale rotta atlantica: a metà agosto del 2022, 11.000 

persone su 17.000 che avevano tentato il viaggio in barca hanno raggiun-

to le Isole Canarie spagnole. I viaggi verso le Isole Canarie costituiscono 

attualmente i 3/4 di tutti gli arrivi in Spagna. La rotta atlantica rimane la 

più letale per raggiungere l’Europa, con una stima di oltre 4.404 morti e 

dispersi nel 2021 secondo il collettivo Caminando Fronteras.

Mentre molte imbarcazioni scompaiono ancora e molte persone 

si perdono senza lasciare traccia, le comunità di migranti sono riuscite 

a diffondere informazioni per rendere più sicure le traversate in mare. 

Per questo motivo, riceviamo sempre più chiamate da telefoni satellitari 

(Thuraya) da parte di imbarcazioni in viaggio verso le Isole Canarie. L’u-

so dei telefoni satellitari permette di trasmettere una posizione GPS e di 

localizzare le persone durante questo lungo viaggio senza copertura di 

telefonia mobile. Raccogliere sempre più informazioni sulla traversata, 

sensibilizzare le persone sui rischi e sensibilizzare sulla sicurezza in mare 

è una delle principali attività dei numerosi attivisti di Alarm Phone, ap-

partenenti a diverse comunità di migranti, attivi in molte città del Ma-

rocco, ma anche più a sud, a Laayoune, Nouakch e Dakar. Stanno facendo 

un lavoro straordinario, in condizioni estremamente precarie. La rete è in 

continua crescita e comprende gruppi in Mauritania e Senegal, oltre al no-

stro progetto gemello Alarm Phone Sahara che cerca di coprire il rischioso 

percorso attraverso il deserto già da diversi anni.  Tre diversi testi in que-

sto capitolo descrivono il lavoro che stanno svolgendo le circostanze in 

cui lo portano avanti. Giorno dopo giorno e durante molte notti insonni, 

il loro lavoro aumenta le possibilità di sopravvivenza per molte persone, 

lungo le rotte rese pericolose dalle frontiere.

Il Marocco non è solo un Paese di transito. Negli ultimi anni Alarm 

Phone è stata contattata anche da nordafricani nati in Marocco e che da lì 

hanno si sono messi in mare per raggiungere l’Europa e da molte famiglie 

di numerosi harraga algerini che hanno raggiunto la Spagna. In un’inter-

vista, uno di loro descrive le ragioni per cui ha deciso di viaggiare verso le 

02 	 IL MEDITERRANEO OCCIDENTALE
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Isole Canarie – e che successivamente lo hanno spinto a divenire attivista 

di Alarm Phone.

Anche la voce delle donne in movimento sta diventando più forte. 

Le loro testimonianze, tra cui quella che pubblichiamo nelle pagine se-

guenti, mostrano le esperienze di violenza che molte di loro hanno vissuto 

durante il loro viaggio. Ma testimoniano anche la loro forza e il loro corag-

gio nel volerle raccontare.

Casi nel Mediterraneo occidentale
* Casi registrati sino alla metà di settembre 2022
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Barche vuote dopo l’arrivo 
nel porto di Arguineguin, 

Gran Canaria, gennaio 2022. 
Foto: Alarm Phone
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Il massacro 
di Melilla 
40 persone uccise il 24 giugno 2022

Il 24 giugno 2022, il livello di violenza usato contro i migranti che cerca-

vano di attraversare le recinzioni dell’enclave spagnola di Melilla si è ina-

sprito fino a raggiungere una nuova dimensione. Giorni dopo, eravamo 

ancora sotto shock per le immagini di persone gravemente ferite e mori-

bonde ammassate, sorvegliate, picchiate e calpestate dalla polizia senza 

alcuna preoccupazione per la loro dignità e la loro vita. Oggi sappiamo che 

almeno 40 persone hanno perso la vita. Che riposino in pace.

Stiamo ancora cercando di trovare le parole per esprimere il nostro dolore. 

Quello che conosciamo sono i fatti. Grazie a Caminando Fronteras che ha 

fatto un eccellente rapporto, dando voce alle persone sopravvissute che 

hanno sostenuto e intervistato, ora non solo sappiamo quante persone 

sono morte, ma anche come è partita questa escalation 1. Nei giorni prece-

denti al massacro, ci sono state continue incursioni nelle foreste intorno a 

Melilla e la violenza è cresciuta di giorno in giorno. Cercare di andare verso 

il confine per fuggire, anche senza scale, era l’ultima soluzione rimasta 

alle persone. La maggior parte di loro era così esausta che avrebbe comun-

que potuto scalare la recinzione di sei metri a fatica. Una percentuale mol-

to alta dei sopravvissuti sono adolescenti e la maggior parte delle vittime 

proviene dal Sudan e dal Sud Sudan.

1	  Rapporto di Caminando Fronteras in spagnolo:
https://caminandofronteras.org/wp-content/uploads/2022/07/Caminando 
Fronteras-MasacreMelilla24J.pdf
In inglese :
https://migration-control.info/wp-content/uploads/2022/08/CF-SlaughterNador 
MelillaEN.pdf
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Sappiamo anche che le ferite riportate – che per molti sono state leta-

li – erano dovute al soffocamento provocato dal gas, alla caduta a terra e 

all’essere schiacciati con gli stivali dai soldati, all’essere stati picchiati con 

manganelli tradizionali ed elettrici, all’essere stati colpiti da proiettili, 

dall’ aver rifiutato cure mediche e assistenza, dall’essere stati forzatamen-

te allontanati mentre erano feriti, e dall’essere stati mandati via da Melilla 

senza ricevere cure mediche.

Sappiamo che le vittime sono state sepolte in fretta, la maggior 

parte, se non tutte, senza autopsia.

​​Queste persone sono state uccise da una recinzione assassina, da 

una polizia sempre più brutale su entrambi i lati della frontiera e da una 

politica migratoria europea sempre più militarizzata. Poco prima, il go-

verno spagnolo aveva esortato la NATO a classificare la migrazione irre-

golare come una «minaccia ibrida» in occasione del prossimo vertice. E 

solo poche settimane dopo, al Marocco sono stati promessi 500 milioni di 

euro, la somma più alta mai ricevuta, per «combattere la migrazione ille-

gale». Finora nessuno è stato reputato colpevole della strage. Al contrario, 

i sopravvissuti feriti sono stati criminalizzati. Ad oggi, 65 persone sono 

state accusate di vari reati e 13 sopravvissuti sono già stati condannati a 

due anni e mezzo di carcere.

Promettiamo di non dimenticare. Qui di seguito documentiamo i 

primi messaggi arrivati dagli amici delle comunità di migranti in Maroc-

co, che esprimevano shock, dolore e rabbia:

Da Nador:

«Sono qui ed è terribile. Da venerdì a oggi, non c’è più sicurezza per noi. 
Devo nascondermi come tanti altri. Ci sono tanti che hanno perso la 
vita, tanti...Non sappiamo ancora quanti siano e non conosciamo i loro 
nomi. La polizia marocchina sembra essere pronta a respingere la folla 
sulla recinzione con la forza. Era molto preparata e alla fine tanti sono 
stati uccisi. Un numero di persone ancora imprecisato sono state arre-
state; a quanto pare ci saranno condanne rapide».

02 	 IL MEDITERRANEO OCCIDENTALE
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Da Berkane:

«È terribile. Sono arrivati i sopravvissuti feriti, ma sono ancora sotto 
shock. Dicono di aver visto più di 30 morti. Stiamo cercando di capire 
cosa sia successo. Posso solo dirvi che è incredibilmente terribile».

Da Dakar:

«Il mio cuore è veramente spezzato e sono depresso da queste immagini. 
Ringrazio tutti voi che sentite il terribile dolore della perdita dei nostri 
fratelli, e restate a fianco delle famiglie delle vittime. In Senegal, nes-
suna emittente televisiva si è interessata a questa notizia. Due diverse 
trasmissioni sul sit-in davanti all’ambasciata marocchina a Dakar sono 
state vietate dalle autorità senegalesi. Solo silenzio».

Da Laayoune:

«Dall’altro ieri, stiamo vivendo momenti molto difficili che ci fanno 
male, soprattutto quando pensiamo ai nostri fratelli e li vediamo da-
vanti a noi, che partono sperando di trovare pace e felicità dall’altra 
parte della barriera, e purtroppo trovano il contrario...Le nostre lacrime 
non si asciugheranno fino a quando non avremo identificato tutti coloro 
che hanno perso la vita e potremo seppellirli con dignità».

Da Casablanca:

«È solo l’amicizia che riesce ad alleviare un po’ questo dolore e ci dà 
speranza. Noi conserviamo questa speranza nel profondo di noi stessi, 
in nome di questa lotta comune che ci sfida tutti. Ma anche in nome 
di tutti i diritti inalienabili degli esseri umani, siano essi neri, gialli o 
bianchi. Abbiamo la fortuna di poter continuare a sognare e a lottare per 
un mondo migliore, un mondo senza frontiere tra i popoli e con tanto 
calore e fratellanza. Viva la libertà di movimento e i diritti inalienabili. 
Questo sentimento è condiviso con molti dei nostri amici che sono in 
lutto da decenni per i loro parenti che sono stati trattati brutalmente e 
sono morti a causa di queste terribili frontiere, così visibilmente mortali 
e quindi così spaventose. Eppure: siamo vivi!».
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Sebbene sia chiaro che un’autopsia dovrebbe essere effettuata prima che le 

persone vengano sepolte, soprattutto se muoiono in modo così violento, 

le autorità marocchine e spagnole non si sono assunte alcuna responsabi-

lità per questo massacro. Noi non dimenticheremo mai coloro che hanno 

perso la vita. Li ricorderemo in tutte le lotte che verranno. Non resteremo 

in silenzio.

02 	 IL MEDITERRANEO OCCIDENTALE
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Marocco - una rete 
di solidarietà 
in crescita

I team di Alarm Phone in Marocco denunciano sempre più spesso una 

continua guerra contro i migranti, condotta dalle autorità marocchine e 

finanziata dall’Unione europea. In generale, ci sono continue incursioni 

contro le comunità di migranti, sia nelle foreste che negli appartamenti 

privati in affitto. Controlli razzisti, arresti arbitrari e deportazioni nel de-

serto sono una realtà quotidiana.

Nonostante i continui attacchi, il lavoro degli attivisti di Alarm 

Phone in Marocco è cresciuto e si è consolidato negli ultimi anni. Lo scam-

bio di informazioni è aumentato a molti livelli e si è creata un’impressio-

nante rete di solidarietà concreta che sta emergendo in tutta la regione. Di 

seguito, i gruppi sul campo riportano la situazione nelle diverse regioni e 

città in cui sono attivi.

Nel sud del Paese, alcune località come Laayoune, Tan Tan, Bojdour 

e Dakhla sono mete dei migranti in fuga a causa della loro posizione geo-

grafica, che è un punto di partenza per le Isole Canarie spagnole. All’inizio 

della pandemia, le frontiere settentrionali erano sostanzialmente chiuse e 

così più migranti si dirigevano verso sud con la speranza di attraversare il 

confine da lì. La rotta atlantica è quella più letale. Il lavoro degli attivisti 

di Alarm Phone nel sud è quindi aumentato, sia al fine di incrementare 

la consapevolezza sui pericoli in mare, che per aiutare coloro che hanno 

bisogno di accedere ai servizi sanitari o che sono stati arrestati, ma anche 

per contribuire all’identificazione dei corpi delle persone decedute. Di se-

guito alcune testimonianze dai team di Alarm Phone Marocco:
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Tangeri:

«A Tangeri è in corso una grave criminalizzazione, fatta di repressioni, 
violazioni e arresti. Inoltre, notiamo che il Mediterraneo è diventato 
una tomba aperta per i migranti. Abbiamo visto la Marina marocchina 
far capovolgere convogli di imbarcazioni di migranti in mare e gioire. I 
migranti non hanno mai avuto libertà di movimento a Tangeri. Vivono 
nella paura, nello stress e nella mancanza di fiducia, poiché ci sono ar-
resti arbitrari e aggressivi nelle strade e nelle loro case. C’è molta discri-
minazione razziale. Questo aumenta il desiderio dei migranti di fuggire. 
Dal 2018, con l’incremento delle politiche securitarie, che impediscono 
ai migranti di compiere la traversata verso l’Europa, non si sente più 
parlare di Boza (vedere il Glossario) da Tangeri, come accadeva negli 
anni precedenti. Oggi, a Tangeri, la maggior parte dei migranti vede 
i propri sogni infrangersi lentamente. Soprattutto la situazione delle 
donne in città è difficile. Sono piene di paure e insicurezze e non osano 
parlare con nessuno. Anche loro soffrono e muoiono lentamente».

Casablanca:

«A Casablanca siamo in contatto con quasi tutte le comunità e i loro 
portavoce. Il nostro lavoro principale consiste nel distribuire il numero 
di Alarm Phone e di fare opera di sensibilizzazione. Stiamo anche soste-
nendo migranti che sono stati arrestati arbitrariamente affinché siano 
rilasciati dal carcere».

Berkane:

«Il nostro gruppo di Berkane è particolarmente attivo nella regione di 
Maghnia e lavoriamo in collaborazione con il gruppo di Nador. Siamo in 
contatto con le comunità locali e i loro portavoce. Grazie a loro, abbiamo 
informazioni sulle partenze o sulle persone scomparse. Se c’è un caso di 
pericolo in mare, informiamo il team di Alarm Phone di turno. Distribu-
iamo anche informazioni, carte e braccialetti con il numero di telefono 
Alarm Phone ai nuovi migranti».
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Oujda:

«A Oujda stiamo affrontando una complicata situazione al confine tra 
Marocco e Algeria. A volte ci sono anche migranti che attraversano il 
confine nella direzione opposta, verso l’Algeria, ove l’attraversamento 
è più economico. Alcuni sono sfruttati dalla mafia locale. La maggior 
parte degli immigrati a Oujda è francofona, ma ci stiamo confrontando 
con l’afflusso di nuovi rifugiati dal Sudan. Sono tutti uomini che molto 
spesso, dopo aver attraversato la pericolosa frontiera terrestre, e il suo 
profondo fossato, ne escono feriti. Il 13% di loro sono minori. Non han-
no comunità o contatti in Marocco che possano aiutarli a trovare una 
sistemazione. Infine, uno dei temi su cui abbiamo più difficoltà è quello 
dell’identificazione dei morti».

Tiznit:

«Tiznit è divenuta una città di transito. Soprattutto qui, gli attivisti 
distribuiscono il numero di Alarm Phone ai migranti».

Nador:

«A Nador, il lavoro degli attivisti è condiviso tra diverse persone. Con-
siste nel dare consigli sulla sicurezza in mare, nell’essere disponibili per 
i migranti durante la traversata, oltre a dare consigli ai team di Alarm 
Phone in caso di domande sulla regione. Inoltre, sensibilizziamo le diver-
se comunità di migranti sui rischi in mare».

Rabat: 

«Rabat non è un luogo di partenza. Un tempo era un luogo piuttosto ‘si-
curo’ per i migranti. Ma la situazione è cambiata da quando è stato fir-
mato un nuovo accordo con la Spagna. Questo ha portato all’arresto dei 
migranti in determinati quartieri, ad esempio a Takadoum. I migranti 
vengono a Rabat per cercare lavoro e guadagnare qualcosa. Per questo, 
li aiutiamo a orientarsi a Rabat. Distribuiamo anche volantini con il 
numero di Alarm Phone e forniamo informazioni legali. Infine, ci occu-
piamo anche di aiutare i migranti malati ad assumere la loro terapia».
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Fez: 

«A Fez ci sono molti migranti che vengono respinti al confine con l’Alge-
ria, vicino a Oujda. Il nostro gruppo collabora con altre organizzazioni 
sociali per sostenere i migranti in movimento».

Laayoune: 

«In generale, negli ultimi anni, sempre più migranti hanno iniziato a 
raggiungere il Sahara occidentale e il sud del Marocco. Tra loro ci sono 
persone di diverse nazionalità, incluse persone provenienti dalla Siria. 
Il nostro lavoro consiste nel sensibilizzare i migranti nei vari quartieri, 
anche per quanto riguarda l’uso del telefono satellitare. La repressione è 
forte: i migranti sono catturati dall’esercito e dalla polizia: non solo in 
mare, ma anche nelle loro case. Soprattutto i giovani migranti rischia-
no di essere accusati di agire come ‘scafisti’. Abbiamo assistito al fatto 
che venissero portati in tribunale senza un avvocato e un traduttore».
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Riunione di Alarm Phone Marocco 
a Larache, Marocco, luglio 2021. 

Foto: Alarm Phone Marocco
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La situazione 
migratoria 
in Senegal 
e Mauritania
Saliou Diouf e Amadou Mbow

Dal 2019, il Senegal e la Mauritania hanno assistito a una ripresa delle 

partenze di migranti verso le Isole Canarie attraverso l’Oceano Atlantico. 

Queste partenze hanno causato molte morti e sparizioni. Per far fronte a 

questa situazione, le autorità politiche di Senegal, Mauritania, Marocco e 

Spagna hanno previsto solo l’inasprimento delle loro politiche, che cau-

sano maggiori violazioni e violenze contro i migranti. Per questo motivo 

gridiamo: BOZA!

BOZA FII (Benn kàddu - Benn yoon)

BOZA: il grido dei combattenti

BOZA: il grido della popolazione vulnerabile

BOZA: il grido che ti fa uscire dall’angoscia

BOZA: il grido che riecheggia oltre i confini

BOZA: il grido che abbatte i muri

Non subiamo la vita, la facciamo... BOZA LIBERA…

BOZA FII è un gruppo di attivisti che lavora nell’ambito della fuga e della 

migrazione. Sosteniamo i migranti che sono rientrati volontariamente al 

proprio Paese, e i migranti che sono stati espulsi verso il loro Paese d’origi-

ne e che si trovano di fronte a una totale mancanza di assistenza. Sostenia-

mo anche gli amici e le famiglie delle persone scomparse nel Mediterraneo 



37

e alle frontiere, nella loro dolorosa ricerca di risposte. Promuoviamo il di-

ritto all’identità e alla dignità per tutte le vittime delle nostre frontiere e il 

diritto alla verità delle loro famiglie. Vogliamo lavorare per un maggiore 

rispetto dei diritti di queste persone, che non solo sono indebolite dalle 

tragedie della migrazione, ma spesso anche stigmatizzate nelle loro stes-

se comunità. Vogliamo anche incoraggiare la produzione di conoscenza e 

promuovere l’obiettività nel dibattito sulla migrazione e gli scambi inter-

nazionali per affrontare insieme le realtà globali.

I membri di BOZA FII fanno anche parte del gruppo Alarm Phone 

Dakar, che a sua volta fa parte della più ampia rete Alarm Phone. L’obiet-

tivo principale di Alarm Phone Dakar è quello di assistere le persone che si 

trovano in difficoltà durante la traversata dell’Oceano Atlantico, per rag-

giungere l’Europa e documentare le sparizioni.

Evoluzione della situazione migratoria in Senegal

Oggi il Senegal è uno dei Paesi più colpiti dalla fuga dei giovani. In questo 

Paese, i nostri leader non hanno messo in atto nessuna misura per consen-

tire ai giovani di trovare stabilità. Tra il 2006 e il 2010, si sono registrate 

in Senegal numerose partenze, un fenomeno che è stato chiamato ‘Barça 

o Barsakh’ (in lingua wolof significa ‘Barcellona o morte’). Dal novembre 

2020, uno scenario simile è ripresentato, causando molte morti. La situa-

zione si è aggravata anche a causa della firma di alcuni contratti bilaterali 

siglati tra il governo senegalese e i Paesi occidentali, del rinnovo dei con-

tratti di pesca concessi all’UE nel novembre 2019 ma anche delle restrizio-

ni introdotte dall’UE nelle procedure di rilascio dei visti per i Paesi terzi.

I movimenti sociali senegalesi denunciano che questi contratti ri-

guardo la pesca costringono i giovani pescatori a emigrare, rischiando la 

vita su imbarcazioni inconsistenti. 

Dopo essere stati pesantemente criticati per aver negato alle ONG 

i dati relativi a coloro che muoiono in mare, le autorità senegalesi hanno 

continuato a promettere all’UE il rafforzamento dei controlli e della sor-

veglianza costiera. Di recente, a fronte alla crisi dovuta al fenomeno della 

migrazione giovanile, il Ministro degli Affari Esteri spagnolo si è recato in 
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Senegal per discutere con il suo omologo e con il capo di Stato le procedu-

re di rimpatrio dei senegalesi giunti sulle Isole Canarie. 

A ciò si è aggiunta la criminalizzazione della migrazione. Recente-

mente, ad esempio, un padre è stato arrestato per aver pagato il viaggio al 

suo giovane figlio per raggiungere l’Europa in piroga. Il bambino, sopran-

nominato «Doudou», di 14 anni, è morto in mare a metà ottobre.

L’Atlantico rimane una delle rotte migratorie più letali. Per questo 

vorremmo che un giorno le imbarcazioni e gli assetti aerei civili operas-

sero in quest’area, per fornire assistenza alle persone che cercano di rag-

giungere le Isole Canarie via mare.

Oggi la criminalizzazione è in aumento nei nostri Paesi e le reti di 

lotta locali non hanno abbastanza influenza per affrontare questo sistema. 

Inoltre, eccetto le reti di attivisti locali, la maggior parte della popolazio-

ne generale non comprende bene le politiche migratorie. Non sanno che 

tutto avviene in totale segretezza e che i nostri leader firmano accordi che 

non supportano la popolazione.

Attivismo in Senegal

Boza Fii e Alarm Phone Dakar svolgono attività di denuncia e di advocacy 

in Senegal battendosi per i diritti e la dignità delle persone in movimento. 

Tra queste:

•	 La CommemorAzione per i fatti del TARAJAL, del 6 febbraio, che 

si celebra in diversi luoghi del mondo.

•	 La Convergenza di Dakar, che ci ha permesso di creare spazi di 

scambio tra attori appartenenti a reti diverse riguardo le loro pra-

tiche e visioni transnazionali sulla libertà di movimento e sull’u-

guaglianza dei diritti.

•	 La Carovana del Patriot Act, che ha l’obiettivo di promuovere il 

diritto all’identità e alla dignità per tutte le vittime delle nostre 

frontiere, e il diritto delle loro famiglie alla verità, nonché la sen-

sibilizzazione dell’opinione pubblica sulle politiche migratorie in 

Senegal.

Mauritania: sirene di libertà
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Convergence de Dakar, 
septembre 2021. 

Photo : BOZA FII 

Convergence de Dakar, 
septembre 2021. 

Photo : BOZA FII 
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Alarm Phone Mauritania si ispira alla filosofia e ai principi fondanti di 

Alarm Phone. Il gruppo recentemente nato in Mauritania ha in program-

ma di documentare la scomparsa delle persone in mare, connettendosi 

con le parti interessate, come la federazione dei pescatori del Paese. Il 

gruppo ha già organizzato, insieme ad altri gruppi di Alarm Phone, la 

CommemorAzione del 6 febbraio, dove erano presenti molti attori, come 

comunità di migranti, i media, la Federazione dei pescatori e altri, e ha 

anche partecipato alla Convergenza organizzata a Dakar.

Questo spazio ci ha permesso di condividere la nostra visione e i valori in 

cui crediamo. Si è trattato di uno spazio di scambio tra attori di reti diver-

se che condividono ideali riguardo il diritto alla libertà di movimento, la 

lotta all’impunità e il valore del diritto alla vita sopra ogni cosa.

Denunciare il mostro Frontex che intende insediarsi nel nostro 

Paese

Sulla scia della cecità omicida che caratterizza la gestione militarizza-

ta delle frontiere, i nostri governi (Senegal e Mauritania) hanno appena 

firmato un accordo per permettere all’Agenzia Europea per le Frontiere 

(Frontex) di operare nei nostri Paesi. La stampa mauritana ha iniziato a 

parlarne; Taqadomy News ha riferito, lo scorso luglio, che Frontex stava 

pianificando di istituire nuove operazioni per combattere l’immigrazione 

clandestina in Mauritania e Senegal.

L’agenzia di stampa ha citato Statewatch, un’organizzazione che si occupa 

di monitoraggio delle libertà civili in Europa. Secondo Statewatch, Fron-

tex intende svolgere missioni operative in Mauritania e Senegal dispie-

gando assetti navali e infrastrutture di sorveglianza. Frontex dovrebbe 

inoltre aprire un’unità di analisi dei rischi a Nouakchott alla fine del 2022.
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Alarme Phone Sahara 
Moctar Dan Yaye

A causa del desiderio dell’UE di rafforzare la propria fortezza nei confronti 

dei cittadini provenienti dall’Africa, in particolare dall’Africa sub-saha-

riana, il Niger è divenuto un punto focale del regime di frontiera europeo 

sin dal 2015. In questo paese, sono state dunque implementate nuove mi-

sure, in conformità con gli accordi di controllo della migrazione conclusi 

con i Paesi dell’UE. Esse violano considerevolmente il diritto alla libertà 

di circolazione di cui un tempo godevano tutti i cittadini dello spazio 

ECOWAS1 (Economic Community of West African States), in virtù del 

protocollo regionale sulla libera circolazione in vigore. Sono stati fatti in-

vestimenti per rafforzare le forze di sicurezza e i controlli alle frontiere 

lungo le varie rotte dei viaggi. Questo ha drasticamente aumentato i disagi 

per i viaggiatori, rendendoli più vulnerabili, e ha avuto un forte impatto 

sull’economia dell’intera regione. Nel deserto del Niger, per evitare i po-

sti di blocco e sfuggire all’applicazione della legge 2015-362, i trasportatori 

stanno percorrendo nuove piste desertiche remote e isolate, il che aumen-

ta il numero di persone scomparse.

In questo contesto, e a fronte della mancanza di informazioni e di 

visibilità su quanto accade lungo le rotte che precedono il Mediterraneo 

in termini di abuso e violazione dei diritti dei migranti, le organizzazioni 

della società civile e gli attivisti di diversi paesi (Germania, Burkina Faso, 

Camerun, Mali, Marocco, Niger, Togo, e altri) vicini ad Alarm Phone han-

no sentito la necessità di creare un progetto gemello in quest’area.

Nel 2017 è stato fondato in Niger «Alarm Phone Sahara» (APS). Si 

tratta di un progetto transnazionale tra Africa ed Europa, che opera attra-

verso l’Africa Europe Interact (AEI). L’obiettivo è denunciare le politiche
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1	 Comunità economica dell’Africa Occidentale.
2	 La legge 036-2015 è una legge che reprime ogni forma di commercio legato 
al traffico illecito con il Niger. 
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repressive di controllo delle migrazioni, promuovere i diritti e la libertà 

di movimento di migranti e rifugiati lungo le rotte del Sahel-Sahara e di 

soccorrere le persone in pericolo nel deserto. 

Per portare avanti le sue azioni, il progetto APS in Niger è struttu-

rato su quattro livelli: le riunioni settimanali, l’equipe di coordinamento, 

la rete degli informatori e le assemblee generali. Un incontro settimana-

le online fornisce un quadro di riferimento per il follow-up e uno spazio 

per la valutazione delle decisioni, nonché un monitoraggio continuo delle 

attività pianificate. Riunisce i membri del coordinamento in Niger e al-

tri compagni dell’AEI per discutere e decidere sulle questioni in corso, in 

modo da non ritardare il lavoro sul campo.

Il team di coordinamento ha sede ad Agadez, in Niger, e il suo ruolo 

è quello di raccogliere informazioni e coordinare le azioni del progetto. 

Le informazioni vengono utilizzate per monitorare la situazione migrato-

ria nella regione e per alimentare il database per la programmazione delle 

attività. L’associazione si occupa di sensibilizzazione e di raccolta delle 

testimonianze presso la sua sede: un ambiente favorevole ai migranti che 

cercano orientamento o informazioni riguardo la traversata del deserto 

verso l’Algeria e la Libia, o al loro ritorno.

Per quanto riguarda gli informatori (lanceurs d’alerte), si tratta 

di volontari che vivono in diverse località lungo le rotte migratorie che 

attraversano il Niger, da un lato ad Assamaka, al confine con l’Algeria, 

e dall’altro a Bilma, al confine con la Libia. Spesso effettuano pattuglia-

menti e/o missioni di soccorso e informano il team di coordinamento se 

notano migranti in pericolo o vengono a sapere della scoperta di tombe o 

cadaveri, ecc.

L’Assemblea generale riunisce i rappresentanti dei diversi Paesi 

membri e viene convocata per fare il punto sulla vita della rete. Analizza i 

punti di forza e di debolezza della rete e avvia strategie per il suo ulteriore 

sviluppo. Fin dall’inizio, le attività sul campo e le relazioni pubbliche col-

tivate a livello internazionale per sensibilizzare e combattere le violazioni 

dei diritti dei migranti hanno reso più visibili sia le politiche di governan-

ce delle migrazioni al di là del Mediterraneo e nel Sahara, che lo stesso 

lavoro di APS. A livello nazionale, vengono effettuate diverse missioni di 
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Assemblea Generale, Agadez, 
Niger, febbraio 2022. 

Foto: Alarm Phone Sahara

CommemorAzionead Agadez, 
Niger, 6 febbraio 2022. 

Foto: Alarm Phone Sahara
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soccorso per aiutare i migranti in pericolo, a seconda dei mezzi disponi-

bili. Da tempo, sono state messe in atto varie forme di assistenza umani-

taria in considerazione dell’evoluzione della situazione ad Agadez, come 

ad esempio la cucina collettiva offerta ai migranti ogni sabato, i kit ali-

mentari per i migranti nei ghetti e nelle carceri, e il ripristino di un’area di 

accoglienza per i migranti, volta anche a ripristinare i legami familiari di 

coloro che vengono rimpatriati.

L’APS si trova ad affrontare molte sfide, poiché la questione del-

la migrazione in Niger è complessa. Il Paese è caratterizzato da una mi-

grazione mista, essendo esso stesso un Paese di origine e di destinazione, 

oltre che di transito, come viene solitamente descritto dalla prospettiva 

occidentale sulla migrazione. Questa prospettiva tende a rendere invisibi-

le la migrazione a livello nazionale, subregionale e continentale. Inoltre, 

nella regione si è assistito a un aumento vertiginoso delle crisi armate, che 

ha costretto diverse popolazioni a spostarsi. Dal 2016 l’Algeria, in accordo 

con il Niger, ha cominciato a respingere illegalmente migliaia di persone – 

donne, bambini e uomini – al confine, proprio in corrispondenza al Punto 

Zero, a circa 15 km da Assamaka. Si tratta di uno scandalo umanitario che 

riguarda i cittadini del Niger che migrano verso l’Algeria, ma anche perso-

ne provenienti da vari Paesi dell’Africa sub-sahariana e non solo.

Il rinnovato interesse dell’Unione europea a rafforzare la propria 

influenza sul Niger in termini di controllo delle frontiere costituisce una 

versione potenziata della cooperazione anti-immigrazione, camuffata da 

lotta al traffico di esseri umani.
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Il calvario di una 
donna sulla strada 
dal Camerun 
al Marocco
Quella che segue è la testimonianza di una donna, 
vicina alla rete di Alarm Phone, che ha viaggiato 
dal Camerun al Marocco via terra. Si tratta di un 
racconto dettagliato che include descrizioni di 
violenze. Le donne affrontano difficoltà estreme nei 
loro viaggi migratori. Ringraziamo questa persona 
per il suo coraggio e per aver condiviso con noi la 
sua storia.

Ricordo ancora l’11 settembre 2016 come se fosse ieri. Questo è il giorno in 

cui ho deciso di lasciare il mio Paese per cercare un futuro migliore. 

Eravamo in tre: io e due amiche. La più giovane di noi era minoren-

ne. Il giorno dopo la partenza siamo arrivate alla frontiera nigeriana dove 

ci hanno chiesto di mostrare i nostri documenti d’identità. Io avevo i miei 

documenti d’identità, ma al posto di frontiera ci è stato negato l’ingresso. 

Un residente locale ci ha avvicinato e ci ha detto che poteva farci passa-

re per un’altra strada. Abbiamo camminato tutta la notte nella boscaglia 

e alla fine ci ha fatto entrare in Nigeria. Poiché avevamo abbastanza soldi, 

siamo riuscite a proseguire per il Benin. Abbiamo viaggiato per due giorni 

in condizioni traumatiche, ma alla fine siamo arrivate in Benin. L’autista 

ci ha portato in un’agenzia di viaggi e ci ha consegnato al responsabile. 

Questa persona ci ha detto che poteva portarci in Niger, a condizione che 

pagassimo i nostri biglietti e che fossimo consapevoli che ci sarebbero sta-

ti controlli di polizia durante il viaggio. Eravamo determinate e abbiamo 
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accettato, non sapendo che ci sarebbero stati più di 30 controlli di polizia 

lungo il tragitto e che ogni posto di blocco ci sarebbe costato non meno di 

20 euro. Dopo tre giorni di viaggio, siamo arrivate in Niger, nella città di 

Dosso. Abbiamo trascorso lì sette giorni.

Qui è iniziato il vero calvario per me. Le due ragazze con cui avevo 

lasciato il Camerun non avevano più soldi. Avevo paura di rimanere bloc-

cata con loro, così le ho lasciate a Dosso, ho dato loro un po’ di soldi e ho 

proseguito per conto mio. Ho viaggiato tutta la notte da Dosso ad Agadez. 

Da lì ho comprato un biglietto e ho aspettato la partenza per la città di Alit, 

sempre in Niger. Quello era il punto in cui si trovava il confine per attraver-

sare il deserto. Una volta arrivata ad Alit, ho chiesto a un signore dove po-

tevo passare la notte. All’ostello ho incontrato più di 40 viaggiatori. È sta-

to uno shock per me, perché le condizioni erano catastrofiche; donne con 

bambini e molte coppie che si erano formate sotto costrizione. Ho iniziato 

a piangere e a rimpiangere di aver intrapreso questa strada. Non avevo no-

tizie delle due ragazze che avevo lasciato a Dosso. Mi avevano detto che mi 

avrebbero raggiunta dopo una settimana ad Alit e mi avevano chiesto di 

aspettarle. Le ho aspettate per due settimane, ma non sono mai arrivate. 

Un contrabbandiere è venuto a portare un gruppo di 30 di noi in 

Algeria. Siamo partite da Alit una notte alle tre circa e abbiamo viaggiato 

tutto il giorno nel deserto, ognuna con una bottiglia d’acqua. È stato terri-

bile. A Inguissam, la prima città dopo il deserto, ci siamo nascoste in una 

vecchia casa per circa 17 ore. Poi sono venuti a prenderci degli autisti per 

portarci nella città di Tamanrasset, in Algeria. Ci hanno portato in pick-up 

e hanno guidato tutta la notte finché, a un certo punto, hanno fermato la 

macchina e hanno tirato fuori dei lunghi bastoni. Hanno iniziato a colpire 

gli uomini sul retro dell’auto. Poi hanno perquisito tutti, a partire dagli uo-

mini. Ci hanno perquisito dappertutto, anche nelle parti intime, e hanno 

preso tutti i soldi che avevamo con noi. Dopo aver viaggiato per altre due 

ore, si sono fermati di nuovo. Hanno indicato me e un’altra ragazza e ci 

hanno chiesto di seguirli. Avevano coltelli e lunghi bastoni con loro. Quella 

notte sono stata violentata da due uomini. Non lo dimenticherò mai. Ero 

disgustata e umiliata e volevo solo una cosa: morire. In qualche modo ho 

trovato la forza di resistere. Una volta finito, ci hanno lasciate indietro e 
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«La violenza contro le donne 
non conosce frontiere», 

Calais, Francia, 2021. 
Foto: Alarm Phone

Azione delle donne 
Tangeri, Marocco, 8 marzo 2022. 

Foto: Alarm Phone 
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ci hanno detto che non eravamo lontani da Tamanrasset. Dovevamo anco-

ra attraversare una parte del deserto. Abbiamo camminato tutto il giorno 

senza acqua verso il sole nascente, finché non abbiamo visto una macchi-

na. Ci ha portato a Tamanrasset a casa di alcuni camerunensi in uno dei 

ghetti della città. 

Poi ho chiamato la mia famiglia per informarla di dove mi trovavo. 

In quel momento le due ragazze che avevo lasciato a Dosso erano arrivate 

ad Agadez dove erano salite su un’auto e finite in Libia. Erano state vendute 

a qualche donna di potere. Queste donne generalmente hanno dei clienti 

che vogliono dormire con te. Tu sei costretta a farlo perché sei come una 

loro schiava. In seguito, le due ragazze sono state imprigionate in Libia. 

Quando sono state liberate, una ha preferito tornare in Camerun e la più 

giovane, che era minorenne, è riuscita a raggiungere l’Italia.

Dopo un mese trascorso nella città di Maghnia, in Algeria, alla fron-

tiera con Oujda, mi sono accorta di essere incinta dei miei stupratori del 

deserto. Non avevo soldi, ma trovai il modo di abortire. Ero determinata. O 

la mia vita o l’aborto. Ho abortito perché ho visto la sofferenza delle donne 

sul mio cammino, che erano state violentate e avevano dato alla luce bam-

bini che non avrebbero mai conosciuto un padre. Ho visto donne diventare 

oggetti sessuali per avere un posto dove dormire o del cibo da mangiare, 

perché in Algeria non c’è lavoro per le donne.

Quando sono arrivata in Marocco, pensavo che la mia sofferenza 

fosse finita, e che sarei andata direttamente in Europa. Ma mio cugino, 

che avrebbe dovuto aiutarmi, era scappato con i miei soldi e così ho ini-

ziato a fare lavori saltuari. Grazie alle mie esperienze in viaggio con diverse 

comunità, le donne hanno iniziato a confidarsi con me, ho iniziato a fare 

volontariato con una piccola associazione di donne nigeriane. Le donne 

nigeriane vengono spesso vendute dai loro paesi e sono costrette a lavora-

re come prostitute per restituire il denaro ai loro acquirenti, anche qui in 

Marocco. Attraverso l’associazione, spesso incontriamo donne che vivono 

con l’HIV-AIDS e che non sanno dove hanno contratto la malattia. Spesso 

sono costrette a dormire con i migranti in tutto il Marocco e nella foresta. 

Le foreste sono il luogo in cui le donne che sono riuscite a trovare i soldi per 

pagare la traversata attendono di provare il Boza.
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«Dobbiamo 
aiutarli».  
Un’intervista con Husein*, un viaggiatore. 
Di Reto, attivista di Alarm Phone

Husein ha preso una barca per le Canarie negli ultimi 
giorni del 2020. Reto ha ricevuto la conferma che la 
barca su cui Husein viaggiava è stata soccorsa verso 
le Canarie durante il suo turno con Alarm Phone. 
Dopo il suo arrivo, Husein e Reto si sono tenuti 
regolarmente in contatto. Husein, che nel frattempo 
vive in Spagna, si è unito ad Alarm Phone. Parla con 
le persone sulle barche quando c’è bisogno di una 
persona di lingua araba per comunicare.

R: Husein, raccontami come sei entrato in contatto con Alarm Phone.

H: Ero a Dakhla e il mio progetto era di andare alle Canarie, così ho cercato 

su internet le organizzazioni che potessero aiutarmi mentre ero in mare. Ho 

trovato il numero di Alarm Phone e ho detto a mio fratello: «Se non hai no-

tizie di me, chiama Alarm Phone e chiedi loro di aiutarci». 

Quando ero in mare, finalmente, con altre 33 persone, mio fratello 

ha chiamato Alarm Phone e ha fornito il numero di telefono che avevamo 

a bordo. 

(Nota: in quel frangente, diversi team in turno hanno cercato di contattare 
Husein via telefono e via WhatsApp). Solo dopo quattro giorni, i team di Alarm 
Phone sono stati informati che Husein era arrivato a Las Palmas, nelle Canarie.

In mare, quando avevamo la copertura di rete, ho chiamato il 112. Mi 

hanno chiesto quante persone eravamo, se c’erano bambini e donne con me 

– non ce n’erano. La Guardia Civil è venuta da noi. Eravamo già in mare da 

cinque giorni. Ci hanno portato a Las Palmas. Lì siamo stati in un campo per 
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tre giorni e siamo stati sottoposti al test del Covid.

Poi ci hanno portato al centro di detenzione, una prigione per depor-

tare le persone. Hanno preso tutti i telefoni, ma in seguito mi hanno offer-

to di restituirmi il mio telefono, ma solo se avessi rotto la fotocamera. Ho 

accettato.

Ho acceso il telefono e ho aperto anche WhatsApp: sono apparsi 

molti numeri di persone che avevano cercato di contattarmi mentre ero in 

viaggio. Così, ho inviato un messaggio di testo a tutti i numeri – e tu hai 

risposto. Questo mi ha dato molta motivazione. Delle 34 persone che sono 

arrivate insieme a me, solo io e altri quattro non siamo stati deportati in 

Marocco.

R: Perché hai scritto messaggi a tutti i numeri che compaiono sul suo 
telefono?

H: Ho contattato tutti i numeri, perché ho pensato che forse uno di loro po-

teva aiutarmi - e alla fine ho avuto ragione!

R: Hai tentato più di una volta andare dal Marocco alle Canarie in 
barca?

H: Sì, tre volte. Avevo già pagato per il viaggio, ma non sono mai arrivato alla 

barca. Ho aspettato l’appuntamento, ma non sono mai partito. Fortunata-

mente ho riavuto i miei soldi. Poi ci sono riuscito al quarto tentativo.

R: Perché non hai preso la via da Tangeri verso la Spagna?

H: All’inizio, avevo intenzione di passare per Tangeri. Ma non si può passare 

da lì. Ci sono un sacco di controlli di sicurezza e non è facile oltrepassarli. 

Inoltre, i contrabbandieri imbrogliano i migranti. È meno difficile passare 

per Dakhla e non è costoso.

R: Ma tu sapevi che la rotta atlantica è molto pericolosa?

H: Sì, lo sapevo. Ma passare per Tangeri o anche per la Turchia (a cui stavo 
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pensando) non è possibile e non è facile. Attraverso la Turchia avrei dovuto 

attraversare molti Paesi e ci sarebbero stati molti rischi lungo la strada. Le 

persone impiegano tre mesi o più per arrivare in Italia. E riguardo il passag-

gio da Tangeri, ho sentito dire che avrei dovuto pagare tra i 6.000 e i 14.000 

euro senza alcuna garanzia di arrivare sano e salvo. Non so se queste cifre 

siano corrette, ma ho deciso di provare la via di Dakhla. 

R: In seguito sei entrato in Alarm Phone come traduttore. Perché?

H: Perché conosco la situazione delle persone sulle barche. Ho fatto questa 

esperienza. Dobbiamo aiutarli, ma è difficile farlo senza aver fatto questa 

esperienza. E non tutti sanno parlare inglese, quindi parlo loro in arabo. 

Posso parlare con le persone sulla barca in modo diverso. E ricordo anco-

ra com’era quando ero in mare, quindi voglio aiutarli. Dopo non faccio brutti 
sogni.

R: Hai qualche consiglio su come Alarm Phone potrebbe migliorare le 
proprie attività?

H: Sì, ho un’idea, ma credo che non sia possibile: convincere i governi a dare 

ai migranti i documenti per restare in Europa e permettere loro di lavorare!

*nome cambiato

Circa 450 donne e bambini si sono riuniti a Mitilene, 
Lesbo, per protestare contro le orribili condizioni di vita nel 

campo di Moria e l’aumento della violenza, 
gennaio 2020. Foto: Alarm Phone
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Una barca con circa 170 persone 
a bordo viene trainata con una fune 
dalla nave mercantile Vos Triton, agosto 2021.
Foto: Sea Watch Mediateam (Sea-Watch e.V.)
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La rotta del 
Mediterraneo 
centrale
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La rotta del 
Mediterraneo 
centrale 

Durante l’estate del 2022, raramente è trascorsa una notte senza che ci 

fossero partenze di imbarcazioni dalla Libia o dalla Tunisia, nel tentati-

vo di raggiungere l’Europa. Questo ha comportato un aumento degli ar-

rivi in Europa – alla fine di agosto del 2022, erano arrivate già oltre 50.000 

persone.

Da diversi anni, gli arrivi nel Mediterraneo Centrale sono aumen-

tati – dai numeri ridotti del 2019, quando solo circa 15.000 persone erano 

riuscite a raggiungere l’Italia o Malta, agli oltre 68.000 arrivi nel 2021.

Alarm Phone ha potuto constatare direttamente questo aumento 

degli attraversamenti. Mentre nel 2018 abbiamo assistito 27 imbarcazioni 

nel Mediterraneo Centrale, la cifra è aumentata esponenzialmente fino a 

101 nel 2019, 173 nel 2020 e ancora a 407 nel 2021. Con 419 imbarcazioni as-

sistite solo fino a metà settembre, il 2022 è l’anno con un numero record di 

casi. Ciò dimostra chiaramente come l’Europa e i suoi alleati nordafricani 

non siano riusciti a bloccare questa rotta migratoria.

Durante i lunghi periodi di bel tempo nei mesi estivi del 2022, mi-

gliaia di persone hanno raggiunto Lampedusa, in Sicilia, e, in alcuni casi 

eccezionali, anche Malta. Sono riuscite ad attraversare il mare, nonostan-

te l’UE e i suoi alleati libici abbiano installato dispositivi tecnicamente 

avanzati e siano ben equipaggiati per le intercettazioni e i respingimenti. 

La maggior parte di loro è riuscita a raggiungere le acque territoriali o ad-

dirittura le coste dell’Italia direttamente con i cosiddetti arrivi autonomi.

Mentre negli ultimi anni i Centri di Coordinamento del Soccorso 

Marittimo (Maritime Rescue Coordination Centres o MRCC) di Roma e so-

prattutto de La Valletta sono diventati sempre più disfunzionali, i mem-

bri delle organizzazioni di soccorso in mare hanno sviluppato un ‘MRCC 
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civile’. Le persone in pericolo subiscono regolarmente il mancato soccorso 

e persino i respingimenti, come diretta conseguenza delle politiche mi-

gratorie razziste. Gli attori della flotta civile hanno unito le forze per col-

mare la letale assenza di soccorso creata dalle autorità dell’UE, sia nelle 

regioni al largo della Libia che nella zona di ricerca e soccorso (SAR) di 

Malta. Alla luce di quanto detto, Alarm Phone si è ritrovata sempre più nel 

ruolo di coordinatrice dei soccorsi.

“Tra arrivi autonomi, respingimenti (pushbacks) e un MRCC civi-

le” è il titolo del primo capitolo di questa parte dedicata al Mediterraneo 

Centrale: fornisce una panoramica degli sviluppi principali ed è seguito 

da diversi contributi e interviste, con cui, soprattutto le persone in movi-

mento, condividono le loro esperienze della traversata del mare.

Il secondo contributo mostra come Alarm Phone si sia trasformata, 

sia attraverso i suoi innumerevoli incontri con le persone in movimento, 

sia attraverso le telefonate con i nostri volontari e volontarie di turno che 

si trovavano lontano, da qualche parte a casa o in ufficio. A volte, questi 
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Barche nel porto di Lampedusa: 
due grandi imbarcazioni provenienti dalla Libia 

e una dalla Tunisia (al centro), 2022. 
Foto: Alarm Phone
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incontri sono potuti avvenire di persona, dopo che l’imbarcazione era sta-

ta soccorsa e portata in Europa. Questo è accaduto quando Younis, dalla 

Libia, e Meret, dalla Svizzera – le cui voci avevamo conosciuto al telefono 

nel 2017 – si sono incontrati faccia a faccia.

Riportiamo anche un caso avvenuto nel marzo 2020 – la cosiddetta 

strage di Pasquetta, quando Malta non solo non ha soccorso 63 persone, 

ma ha organizzato un’operazione letale di respingimento che ha causato 

12 morti, mentre i sopravvissuti sono stati rinchiusi nei disumani cam-

pi di detenzione in Libia. È stato possibile ricostruire questo caso grazie 

alle testimonianze di alcune donne coraggiose, che hanno condiviso con 

noi importanti informazioni dal centro di detenzione, tramite un telefono 

nascosto.

In un altro contributo, ascoltiamo l’esperienza di un rifugiato del-

la Costa d’Avorio, che è rimasto bloccato tra la Tunisia e la Libia e, come 

migliaia di altre persone, non è riuscito a trovare il sostegno dell’UNHCR.

Successivamente raccontiamo dei pescatori che sono diventati 

operatori di una solidarietà invisibile in mare, spesso sostenendo perso-

ne a rischio di annegamento – abbiamo raccolto frammenti ed esperienze 

dalla Libia, dall’Italia e dalla Tunisia.

Infine, presentiamo un’intervista a un amico che ci ha contattato 

dalla Libia, dopo aver vissuto il suo primo respingimento. Abbiamo man-

tenuto il contatto con lui. Ha tentato di nuovo la traversata e alla fine è 

Traiettoria del volo Frontex 
del 24 ottobre 2021. 
Foto: Alarm Phone
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riuscito a raggiungere l’Italia. In un secondo momento, ha attraversato 

ancora una volta il mare del Canale della Manica, dalla Francia al Regno 

Unito. Quando finalmente è arrivato a destinazione, si è unito ad Alarm 

Phone e poche settimane dopo ha iniziato a fare dei turni. La sua incredi-

bile storia conclude la parte incentrata sul Mediterraneo Centrale.

Tutti questi contributi sono solo frammenti delle esperienze che 

abbiamo vissuto nel Mediterraneo Centrale. Sebbene non possano rendere 

giustizia alle tante esperienze incredibili della nostra rete e dei tanti team 

che hanno coperto i turni giorno e notte per otto anni, speriamo che riflet-

tano le diverse sfaccettature della nostra lotta: le sparizioni e le morti in 

mare, le persone in movimento che con tenacia sovvertono i confini, e la 

solidarietà nelle sue molteplici forme.
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Casi nel Mediterraneo centrale
* Casi registrati sino alla metà di settembre 2022
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Tra arrivi autonomi, 
respingimenti e 
un MRCC civile
Hagen Kopp

Nelle prime ore del mattino del 26 luglio 2022, Alarm Phone riceve-

va una chiamata da parte di un gruppo di persone che la informava di aver 

raggiunto Lampedusa. Molte ore prima, durante la notte, questo gruppo 

si trovava in pericolo in mare e ci aveva fornito le coordinate GPS, che ave-

vamo trasmesso alle autorità italiane. Senza alcun supporto da parte della 

Guardia Costiera italiana né da parte delle navi di soccorso civili, sono ar-

rivati sull’isola – e questo caso non è stato l’unico. Questi ‘arrivi autonomi’ 

sono aumentati drasticamente, anche a causa dell’assenza di interventi di 

soccorso, dovuta al ritiro delle autorità dell’UE dalle zone più pericolose 

del Mediterraneo Centrale.

I gruppi che arrivano in modo autonomo spesso hanno bisogno di 

circa 20 ore per la traversata quando partono dalla Tunisia, 30-40 ore quan-

do partono dalla Libia. Spesso chiamano disperatamente per molto tempo 

chiedendo soccorso direttamente alle guardie costiere o tramite Alarm 

Phone. Ma le loro chiamate di SOS vengono spesso ignorate. Da molto 

tempo la mancata assistenza è la norma nel Mar Mediterraneo Centrale.

Oltre agli sbarchi autonomi, abbiamo assistito anche a molti casi 

in cui la Guardia Costiera italiana ha intercettato o accompagnato al porto 

le imbarcazioni che si trovavano a poche miglia nautiche dalla costa. Nelle 

statistiche ufficiali, questi casi vengono conteggiati come operazioni di 

soccorso effettuate dalla Guardia Costiera, ma in realtà non sono altro che 

operazioni di controllo, in quanto queste imbarcazioni sarebbero comun-

que riuscite a sbarcare autonomamente. Poiché queste imbarcazioni sono 

riuscite ad attraversare la maggior parte dell’immenso tratto di mare, 
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secondo noi gli arrivi autonomi dovrebbero includere tutte le imbarcazio-

ni che si sono avvicinate o sono giunte nelle acque territoriali dell’Italia 

o di Malta, cioè a circa 12-15 miglia nautiche dalla costa. È importante ri-

conoscere il fatto che la stragrande maggioranza delle traversate in mare 

viene fatta in modo autonomo dalle persone in movimento. Nei giorni di 

bel tempo, decine di imbarcazioni sbarcano a Lampedusa. Ad esempio, 

31 imbarcazioni hanno raggiunto Lampedusa il 30 luglio, 18 il 6 agosto e 

addirittura 42 sono stati gli sbarchi il 27 agosto 2022. La maggior parte 

di queste imbarcazioni sono partite dalla Tunisia, ma alcune anche dalla 

Libia. In quei giorni, solo poche imbarcazioni sono state soccorse dagli 

assetti delle ONG o dalle autorità Europee.

Negli ultimi mesi, abbiamo anche osservato come diverse imbar-

cazioni più grandi, con 300-500 persone a bordo, siano riuscite a raggiun-

gere le coste della Sicilia o della Calabria. Ovviamente, questi grandi sbar-

chi ricevono molta attenzione pubblica, ma pochi sanno quante piccole 

imbarcazioni, le cosiddette ‘barche fantasma’, arrivano durante la notte 

senza essere individuate.

Non dovremmo mai dimenticare che di tutte le traversate in mare, 

la maggior parte non riceve soccorso. Dobbiamo quindi sottolineare la te-

nacia delle persone in movimento nel superare, spesso in modo autono-

mo, i confini mortali dell’Europa.

Centro di Coordinamento e Soccorso Civile Marittimo (CMRCC): 

non si tratta di un’idea futura o di una visione a lungo termine. 

No, è già una pratica quotidiana!

Dopo la fine dell’operazione Mare Nostrum, gli MRCC e le Guardie 

Costiere maltesi e italiane sono diventate sempre più disfunzionali e in-

disponibili per le persone in pericolo partite dalla Libia o dalla Tunisia. 

Le persone che compiono la traversata subiscono regolarmente la man-

cata assistenza, o addirittura i respingimenti, come conseguenza diretta 

delle politiche migratorie razziste dell’Europa. Gli attori della flotta civile 

hanno cercato di colmare il vuoto di soccorso lasciato dalle autorità nelle 

aree internazionali delle zone di ricerca e soccorso libiche e maltesi. Dal 
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2019, Alarm Phone si è trovata sempre più coinvolta nel ruolo di centro di 

comunicazione per il coordinamento dei soccorsi.

Nel 2020, singoli membri di varie organizzazioni di soccorso in 

mare hanno intensificato i loro sforzi per costruire una piattaforma di 

coordinamento e documentazione per le persone in pericolo nel Medi-

terraneo Centrale. Alla fine l’hanno chiamata «MRCC civile» (civil MRCC 

in inglese), il cui scopo è quello di fare da catalizzatore per migliorare la 

comunicazione tra i vari attori coinvolti nel soccorso civile in mare. Nel 

mentre, la collaborazione tra Alarm Phone, i mezzi aerei – gestiti da Sea 

Watch e Pilote Volontaire – e la flotta civile in mare è diventata una routi-

ne. Durante l’estate 2022, la comunità SAR civile ha organizzato i propri 

soccorsi quasi ogni giorno e ogni notte. Questo è avvenuto indipenden-

temente dagli MRCC ufficiali, o si è trattato di una corsa contro il tempo, 

contro di loro e contro Frontex, che cerca di organizzare le intercettazioni 

da parte della cosiddetta guardia costiera libica per riportare le persone 

in Libia.

Una nuova pubblicazione della MRCC civile, chiamata Echoes from 

the Central Med documenta questa collaborazione tra gli attori civili e dà 

vita a un diario della cooperazione. Naturalmente, questo lavoro collet-

tivo rappresenta una differenza significativa. Il nostro lavoro quotidiano 

nelle aree di pericolo costituisce anche una forma di monitoraggio critico, 

che prova a evidenziare le le gravi violazioni dei diritti umani perpetra-

te dall’UE e dai suoi alleati libici e a richiamare l’attenzione dell’opinione 

pubblica su di esse. La MRCC civile costituisce, in uno spazio fortemente 

ostile, un polo attivo di solidarietà per le persone in movimento. Potrebbe 

diventare ancora più importante in futuro, se un governo di estrema de-

stra dovesse salire al potere in Italia nell’autunno del 2022.

PER AVERE ULTERIORI INFORMAZIONI, SI PUO’ VISITARE IL SITO 

DEL MRCC CIVILE, DOVE E’ POSSIBILE TROVARE LA NEWSLETTER 

‘ECHOES’: www.civilmrcc.eu
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Persone al sicuro 
sulla Louise Michel, 2020. 

Foto: Louise Michel

Foto: Alarm Phone
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«La vita è la cosa 
più preziosa che 
abbiamo»
Una Conversazione tra Younis* e Meret*, due attivisti di Alarm 
Phone provenienti da diverse esperienze. 

Agosto 2017. Alarm Phone fu allertata da una 
imbarcazione nel Mediterraneo Centrale con a 
bordo tre uomini, una donna incinta e un bambino 
di tre anni. Le cinque persone furono finalmente 
soccorse dalla Guardia Costiera italiana e portate 
in Italia. Younis* e la sua famiglia arrivarono in 
un paese del nord Europa e lì incontrarono Meret*, 
un’attivista di Alarm Phone coinvolta nel loro caso. 
Nacque un’amicizia e Younis iniziò a collaborare 
come attivista di Alarm Phone. La sua conoscenza 
della nautica e la sua personale esperienza 
di sopravvissuto al mare sono una ricchezza 
inestimabile per il lavoro durante i turni Alarm 
Phone.

Younis Il nostro motore era perfetto e avevamo benzina sufficien-

te. Il meteo era buono. Non era troppo caldo. Un vento piacevole. 

Ma mia moglie incinta e mia figlia piccola continuavano a vomita-

re, costantemente, cosa che iniziava a preoccuparmi perché i loro 

corpi si stavano disidratando. Era chiaro che non avrebbero potuto 

continuare molto a lungo. Io ero esausto e vedevo che, nella nostra 

rotta verso nord, stavamo andando incontro ad una tempesta.

Così, ho chiamato un amico chiedendogli di scoprire se ci 
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fossero gruppi civili che si occupassero delle persone in pericolo. 

Lui mi ha richiamato dandomi il numero di Alarm Phone.

Allora vi ho chiamato.

Voi volevate sapere la nostra posizione. Ma dopo aver comunicato 

per la seconda volta la posizione, ho percepito un certo nervosi-

smo: state andando troppo veloci. Questo non è possibile. C’è qual-

cosa che non va.

Meret Prima di allora, non avevamo mai avuto un caso con una bar-

ca così ben equipaggiata. Era nuovo. Il problema è questo: se manca 

un’esperienza specifica, difficilmente si può immaginare un inci-

dente corrispondente e quindi non si può valutare correttamente e 

si rischia di mal interpretare la situazione. Io ero a casa con il mio 

telefono. Voi eravate in una barca in mezzo al mare. Eravamo lonta-

nissimi, specialmente nell’immaginario. Per questo è cruciale per 

noi avere uno scambio con i viaggiatori, al fine di poter analizzare i 

diversi casi e ampliare le nostre conoscenze.

Cosa ti aspettavi da Alarm Phone?

Y. Semplicemente che ci avreste inviato una barca per soccorrerci.

Entrambi ridono.

Y. Il mio amico mi ha richiamato e mi ha detto che Alarm Phone 

non aveva sufficienti risorse per gestire delle navi proprie. Ma mi 

ha detto che si trattava di un’organizzazione incredibile, con una 

vasta rete di attivisti che si battevano per i diritti dei migranti.

M. Abbiamo informato l’IMRCC di Roma del vostro caso e abbia-

mo ricevuto l’ordine di dirvi di ritornare indietro, verso sud. È stata 

una decisione difficile per noi, perché non potevamo essere sicuri 

che la Guardia Costiera italiana non vi avrebbe messo nelle mani 

della Guardia Costiera Libica

Y. Sì. Era una follia totale. Ed è per questo che io e te abbiamo finito 

per litigare. Non era facile per me crederti. Ma poi mi sono chiesto: 

cosa ci guadagnerebbe lei nel consegnarci ai Libici? Non ne trar-

rebbe alcun beneficio.

Così, abbiamo navigato verso sud e dopo quattro ore ab-

biamo visto in lontananza la Guardia Costiera italiana. Dopo le 
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operazioni di soccorso, abbiamo avuto una discussione con il ca-

pitano che ci ha promesso che non avrebbe fatto nessun accordo 

con i libici.

Durante i giorni che abbiamo passato a bordo della nave 

italiana, lungo la costa nordafricana, sono stato interrogato tutti i 

giorni dagli ufficiali. Hanno cercato di accusarmi di traffico di es-

sere umani. Per questo ho passato momenti bui. Non sarebbe stato 

più sicuro proseguire verso Malta in modo indipendente? Ma poi 

ho visto mia moglie e mia figlia e ho capito che era stato meglio 

chiedere aiuto. È così difficile rendersene conto: prendere la deci-

sione sbagliata le avrebbe danneggiate.

Dopo l’arrivo in Italia, hanno mandato mia moglie e mia fi-

glia in ospedale. Finalmente, riunito alla mia famiglia, siamo parti-

ti per il nord. Volevamo andare in Norvegia, ma abbiamo sbagliato 

treno a Milano e siamo finiti per caso nel vostro Paese.

M. …Sì. Così ci siamo incontrati. E tu hai iniziato a lavorare come 

attivista in Alarm Phone…

Y. .. il mio primo incarico fu un turno di notte difficile. Stavamo 

ancora vivendo nel centro per i richiedenti asilo.

Fare questo per me non è stato una scelta. È stato qualcosa 

che semplicemente dovevo fare. Quando chiamo le persone in viag-

gio, posso sentire ciò che loro sentono. Quando parlo con loro, ca-

pisco la loro situazione semplicemente dalle loro voci, dal modo in 

cui parlano. Sono in pericolo di vita o in preda al panico ed esausti? 

Posso sentirlo immediatamente.

M. Come puoi condurre una barca attraverso le onde alte? 

Di che cosa ha bisogno una persona esausta? Quanto carbu-

rante e che tipo di motore hanno e quanto possono andare 

lontano con questi? Le tue conoscenze, la tua esperienza e la 

tua capacità di valutazione sono preziose per poter suppor-

tare le persone al meglio.

Y. La cosa più importante per me è incoraggiare le persone a fare di 

tutto per restare vive. Nessuno può aiutarli quando sono nella bar-

ca se non loro stessi. Devono capire la loro posizione, saper togliere 
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l’acqua, capire il motivo per il quale il motore non funziona più e 

perché l’imbarcazione si sta sgonfiando. Ma la cosa più importante 

per sopravvivere è stare calmi affinché la barca non si rovesci. Le 

persone sono spaventate e perdono la testa. Noi dobbiamo soste-

nerli affinché ritrovino la concentrazione così che possano gestire 

la loro situazione. Una reazione sbagliata può significare la morte.

M. A volte è difficile guadagnarsi la fiducia delle persone, 

fargli capire che vogliamo aiutarli e che combattiamo per i 

loro diritti, anche se non possiamo garantirgli niente – di-

scussioni complicate, che si fanno più difficili a causa di si-

tuazioni stressanti e delle pessime connessioni telefoniche.

Y. Cerco di dedicare abbastanza tempo per parlare di Alarm Phone. 

Per spiegare che non abbiamo il potere né di gestire le navi né di 

costringere la Guardia Costiera a fare ciò che vogliamo. Sostenere, 

aiutare, fare pressione sulle autorità e monitorare la situazione è 

quello che possiamo fare.

Salvare la vita delle persone è una felicità e un punto cen-

trale per me: se aiuti una persona a rimanere in vita, aiuti il mondo 

intero. La vita è la cosa più preziosa che possiamo salvare. Ma quan-

do le persone stanno per morire o le perdiamo perché il contatto si 

interrompe, è incredibilmente difficile. Poi cerco di convincere me 

stesso: ho dato il massimo.

*I nomi sono stati modificati.
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La strage di 
Pasquetta del 2020: 
«Ciò che ci ha fatto 
perdere la speranza 
è stato vedere 
gli elicotteri che 
volavano su di noi e 
non ci aiutavano.»

Grazie a un telefono nascosto in un campo di detenzione libico, otto don-

ne sono riuscite a contattare Alarm Phone e ci hanno detto:

«Siamo otto donne in questo posto. Stiamo tutte tremando. Siamo state 
in mare per circa sette giorni. Siamo state prese il settimo giorno ed 
eravamo fiduciose. Tuttavia, siamo state deportate in Libia senza che ci 
venisse detto nulla. Siamo tornate in Libia e siamo di nuovo rinchiuse 
a Sikka. Siamo tornate nel luogo in cui già la prima volta non avevamo 
trovato alcuna speranza. Le nostre gole erano così secche che non aveva-
mo altra scelta se non bere acqua di mare. Ciò che ci ha fatto perdere an-
cora di più la speranza è stato vedere gli elicotteri volare su di noi e non 
aiutarci, nonostante fossimo bloccate in mare perché l’imbarcazione era 
rimasta senza carburante.»

Le donne erano sopravvissute a un’operazione di respingimento mortale 

che si era verificata nei giorni di Pasqua del 2020. Nella notte tra il 9 e il 10 
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aprile 2020, 63 persone, tra cui otto donne e tre bambini, avevano cercato 

di fuggire dalla Libia. Nonostante avessero fatto richiesta di asilo in Libia 

attraverso l’UNHCR, molte di loro erano state abbandonate nei centri per 

tre anni, durante i quali avevano subito torture e abusi. Il loro unico mez-

zo di fuga era un gommone sovraffollato che speravano le portasse in UE.

Meno di 24 ore dopo aver lasciato la costa libica, si sono trovate in 

pericolo in acque internazionali e hanno chiamato Alarm Phone segna-

lando che il loro gommone stava imbarcando acqua e che avevano urgente 

bisogno di aiuto. Abbiamo allertato immediatamente la Guardia Costie-

ra maltese e italiana, così come la cosiddetta guardia costiera libica, ma 

nessuno di loro ci ha confermato che sarebbero usciti per soccorrere le 

persone in pericolo.
Ore dopo, le autorità libiche hanno dichiarato in una conversazio-

ne telefonica con Alarm Phone che, a causa della pandemia di Covid-19, 

non ci sarebbe stata alcuna operazione di soccorso: «La Guardia Costiera 

libica ora fa solo lavoro di coordinamento a causa del Covid-19. Non pos-

siamo fare alcuna operazione di soccorso, ma siamo in contatto con l’Ita-

lia e Malta». Mentre la situazione a bordo diventava sempre più critica, 

il gommone ha proseguito lentamente verso nord e ha raggiunto la zona 

SAR maltese verso mezzogiorno di domenica 12 aprile. Dopo un’ultima te-

lefonata disperata quel pomeriggio, Alarm Phone ha perso i contatti.

Giorni dopo, le otto donne che erano a bordo del gommone hanno 

contattato nuovamente Alarm Phone. Questa volta non da una barca che 

rischiava di rovesciarsi, ma da un centro di detenzione libico. Utilizzando 

segretamente un telefono nascosto nel centro di detenzione di Tarik Al 

Sikka, le donne hanno inviato diversi messaggi vocali ad Alarm Phone e ad 

altri attivisti per i diritti umani. In questi messaggi clandestini, le donne 

hanno meticolosamente ricostruito il loro viaggio in mare. Solo attraverso 

le testimonianze delle sopravvissute è stato possibile comprendere l’inte-

ra dimensione della tragedia: 12 persone erano annegate o morte di sete, 

mentre le 51 persone sopravvissute erano state riportate illegalmente in 

Libia da una nave privata impiegata in segreto dal governo maltese.

In base alle loro testimonianze, tre persone erano annegate quando 

una nave mercantile aveva incrociato la loro imbarcazione senza riuscire a 
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soccorrerle. Cercando disperatamente di attirare l’attenzione, tre uomini 

avevano provato a nuotare verso di essa, ma erano rapidamente scomparsi 

tra le onde alte e la nave si era allontanata, senza fornire assistenza. Se-

condo i sopravvissuti, altre quattro persone erano morte nelle ore succes-

sive a causa della mancanza di acqua e cibo, o buttandosi in mare per la 

disperazione.

Le Forze Armate di Malta, dopo essere rimaste inattive per giorni, 

hanno individuato l’imbarcazione grazie ad un assetto aereo nella notte 

tra il 13 e il 14 aprile. Come hanno riferito i sopravvissuti:

«[Un] aereo è venuto verso di noi ed è andato a [incomprensibile]. Sap-
piamo che è un aereo di Malta, lo sappiamo. Così quando è arrivato ha 
scattato una foto e poi è tornato indietro subito [...] per chiamare una 
barca che venisse a soccorrerci. Poi quando una barca ci stava soccorren-
do [...] l’aereo si è [incomprensibile] alzato. Ha anche acceso la luce e ci 
ha cercato.»

Durante quella notte, il peschereccio Dar Al Salaam, battente bandiera 

libica, ha lasciato il porto di La Valletta, si è avvicinato al gommone in 

pericolo e ha preso a bordo i 56 superstiti. Anche se le autorità maltesi ave-

vano richiesto l’intervento del peschereccio, questo non apparteneva alle 

Forze Armate di Malta. «Ci hanno detto che non erano loro i veri soccorri-

tori», ha detto uno dei sopravvissuti, «e che ci hanno soccorso solo perché 

i veri soccorritori non volevano soccorrerci». Sebbene i migranti in peri-

colo avrebbero potuto essere sbarcati, entro un’ora, nel porto più vicino di 

Lampedusa, sono stati riportati in Libia, a 150 miglia nautiche più a sud.

Questo respingimento forzato ha coinvolto non solo le autorità 

maltesi, ma anche le autorità italiane, in quanto anch’esse erano state al-

lertate della situazione e avrebbero potuto fornire assistenza nonostante 

la posizione dell’imbarcazione fosse nella SAR di Malta. Infatti, data la 

vicinanza a Lampedusa, le autorità italiane avrebbero potuto garantire 

uno sbarco più rapido in un porto sicuro. Di fronte alle accuse di manca-

ta assistenza, le autorità italiane hanno dichiarato l’incidente un «segreto 

di Stato» e si sono rifiutate di rilasciare la documentazione, in quanto la 

divulgazione di informazioni avrebbe potuto compromettere le relazioni 

diplomatiche dell’Italia con Malta e la Libia.
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La «nave fantasma» usata dal 
governo maltese per respingere

persone verso la Libia. 
Foto: Non identificato

Durante il lungo viaggio verso la Libia a bordo della Dar Al Salaam, 

cinque persone migranti erano morte perché non era stata loro fornita né 

acqua né cibo. Il 15 aprile, 51 sopravvissuti e cinque cadaveri arrivavano al 

porto di Tripoli e i superstiti venivano rinchiusi nel centro di detenzione 

Tarik Al Sikka, tristemente noto per le sue condizioni disumane.

Nonostante il calvario e la detenzione, le otto donne hanno trovato 

il modo di raccontare la loro storia. E il caso della strage di Pasquetta del 

2020 non si è ancora concluso: il governo maltese è ancora sotto indagine 

per aver orchestrato un respingimento mortale verso la Libia.
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«Sono ancora 
traumatizzato da 
questa esperienza» 
Intervista con Jordan, un richiedente asilo in 
Tunisia, che parla delle sue lotte con l’UNHCR e la 
Guardia Costiera tunisina.

Sono arrivato in Tunisia cinque anni fa dalla Costa d’Avorio. Sono stato 

accusato di aver preparato un colpo di Stato, aggredito violentemente e 

minacciato di morte, e sono dovuto fuggire dalla Costa d’Avorio. Dato che 

i cittadini ivoriani non hanno bisogno di un visto per viaggiare verso la 

Tunisia, questo paese ha rappresentato per me una buona opportunità.

Sono arrivato nel 2017 e una persona mi ha consigliato di prendere 

la nave dalla Tunisia e di chiedere asilo in Europa. Successivamente sono 

stato portato sulla costa sud est della Tunisia pensando che avrei attra-

versato da lì, dopo aver oltrepassato diversi piccoli laghi ho realizzato 

che stavamo attraversando il confine con la Libia. All’inizio ho opposto 

resistenza perché sapevo che il Paese era in guerra e non avrei mai voluto 

andarci, ma alla fine non ho avuto altra scelta che accettare.

Non appena abbiamo attraversato le recinzioni, l’esercito libico ci 

ha arrestato e portato in prigione. Ho trascorso quattro mesi in prigione, 

ma alla fine sono riuscito a fuggire. Ho dovuto anche lavorare a Zuwara 

per raccogliere i 250 euro che mi avrebbero permesso tornare di nuovo in 

Tunisia.

Per motivi di sicurezza volevo anche fare domanda di asilo in Libia, 

ma per poterlo fare dovevo andare a Tripoli, il che era un incubo, dato che 

i migranti devono pagare le diverse milizie nelle varie città per poter pas-

sare da una città all’altra.

Lavorare in Libia era molto difficile e duro. Dopo alcuni mesi sono 
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riuscito a raccogliere abbastanza denaro e sono tornato in Tunisia. Sono 

andato direttamente a Tunisi per fare domanda di asilo, all’epoca era la 

Mezzaluna Rossa (Tunisia Red Crescent o TRC) che si occupava delle pro-

cedure di asilo. Mi è stato dato del denaro e poi la persona che lavorava nel 

TRC mi ha urlato contro dicendomi di andarmene il prima possibile. Non 

mi hanno trattato come un essere umano, ma come spazzatura.

Il giorno dopo sono stato indirizzato all’UNHCR, dove mi hanno 

dato la carta di ‘richiedente asilo’. Mi è stata d’aiuto per poter andare in 

giro liberamente senza temere di essere detenuto in Tunisia. Il mio primo 

colloquio con l’UNHCR è stato a dicembre 2018.

Dovevo anche cercare un lavoro e alcuni amici mi avevano detto 

che a Zarzis pagavano bene e così mi sono trasferito a Zarzis, dove sono ri-

masto a lavorare per otto mesi. A causa della mia vita passata, ho ancora li-

vidi dappertutto e dolori costanti al petto, che mi hanno impedito di svol-

gere qualsiasi lavoro che richiedesse un grande sforzo fisico. L’UNHCR 

non ha mi ha mai fornito assistenza medica, ma ogni volta mi indirizzava 

Guardia Costiera tunisina
nel porto di Zarzis. 
Foto Alarm Phone
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a Medecins Du Monde, che a sua volta mi mandava all’ospedale pubblico, 

dove i medici non mi prendevano sul serio.

In seguito ho deciso di andare a lavorare a Sfax. Ero stanco di 

aspettare per la mia procedura di asilo e non ricevevo alcun sostegno 

dall’UNHCR. Mi è stato proposto di attraversare da Sfax verso l’Italia, dove 

avrei potuto almeno avere una vita decente e dove la mia procedura di asi-

lo sarebbe stata presa sul serio.

Nel giugno 2021, ho preso una barca da Sfax. Poche ore dopo è arri-

vata la Guardia Costiera tunisina. In una manovra per intercettare la bar-

ca, hanno colpito la nostra barca di legno e tutti sono finiti in acqua. Io 

sono riuscito a raggiungere di nuovo la barca, ma molti non ce l’hanno 

fatta, compreso il mio più caro amico che è scomparso nella notte in mez-

zo al mare. In seguito siamo stati riportati al porto e lasciati soli.

Sono ancora traumatizzato da questa esperienza e non sono voluto 

rimanere a Sfax, quindi ho deciso di tornare a Tunisi. Anche se non ho an-

cora lo status di rifugiato, anche se non ricevo alcun sostegno dall’UNHCR 

e non posso lavorare molto a causa delle mie condizioni di salute, non 

credo che attraverserò di nuovo il mare. La prima esperienza è ancora un 

trauma per me e non vorrei mai più affrontare un viaggio del genere.

Ho avuto il mio secondo colloquio con l’UNHCR nel novembre 

2021, tre anni dopo il primo e quattro anni dopo la prima volta che sono ve-

nuto in Tunisia, mi hanno detto che mi avrebbero chiamato sei mesi dopo, 

ma fino ad oggi non ho avuto notizie da loro.
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«Possono multarmi 
tutte le volte che 
vogliono, io lo rifarei 
altre mille volte.» 
Pescatori - i lavoratori invisibili 
della solidarietà in mare 

Più e più volte, molti pescatori in Libia, Tunisia e Italia diventano parte 

di una catena di soccorso in mare. Quando avvistano imbarcazioni in pe-

ricolo, avvisano la Guardia Costiera o i soccorritori civili via radio - VHF 

e, in alcuni casi, assistono le imbarcazioni o effettuano loro stessi i soc-

corsi. Abbiamo anche incontrato pescatori che aiutano le famiglie nella 

ricerca dei corpi delle persone disperse in caso di naufragio. Molti lo fanno 

perché seguono una tradizione di solidarietà tra marinai, tramandata da 

generazioni. Considerano il soccorso come una cosa umana da fare e come 

un obbligo morale, indipendentemente da chi sia in pericolo. Gli sforzi 

dei pescatori per soccorrere le imbarcazioni spesso non sono riconosciuti 

dagli Stati o dall’opinione pubblica; a volte rischiano persino di essere cri-

minalizzati per il loro lavoro di soccorso. Vogliamo soffermarci su tre dei 

tanti eventi avvenuti nel Mediterraneo centrale, per documentare e onora-

re gli invisibili lavoratori solidali in mare.

Febbraio 2020 - Pescatori in Libia

Alarm Phone ha ricevuto una testimonianza da Emma, una giovane donna 

della Costa d’Avorio. Lei e altre 64 persone circa avevano lasciato la co-

sta libica a bordo di una imbarcazione di legno blu, partita da Garabulli. 
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«Abbiamo viaggiato per un tempo che ci è sembrato lunghissimo», ci ha 

detto. «Avevamo un telefono con noi, ma quando ci siamo trovate ferme 

in mezzo al in mare, quando il motore della nostra barca non funziona-

va, avevamo molta paura di usarlo. Temevamo i libici. Al mattino presto, 

dopo aver trascorso l’intera notte in mare a bordo della nostra imbarcazio-

ne precaria, un pescatore ci ha viste. Ha visto che eravamo in una situazio-

ne molto difficile, così ha preso cinque donne e i loro bambini sulla sua 

barca. Dopo di che ha agganciato la sua barca alla nostra e ci ha condotte a 

terra. Grazie al suo aiuto, siamo riuscite a sfuggire alle milizie quando sia-

mo arrivate, perché ci ha fatte sbarcare in un luogo dove non ci avrebbero 

visto. Ci ha salvato la vita».

Alarm Phone è regolarmente in contatto con i pescatori in Libia, 

che ci informano sulle imbarcazioni che hanno individuato durante le 

loro giornate di pesca. Quando avvistano le imbarcazioni di migranti, 

sono spesso incerti su come intervenire. Temono sia le milizie coinvolte 

nel traffico di migranti, che la cosiddetta guardia costiera libica, anch’essa 

impegnata in questo business. Non hanno la capacità di effettuare soc-

corsi di imbarcazioni precarie con diverse decine di persone a bordo. Ci 

chiamano sia per testimoniare quanto osservano che per chiedere suppor-

to. Portano con loro il peso di essere testimoni della terribile condizione 

delle persone che cercano di fuggire. Spesso sono operatori di solidarietà 

invisibili.

Giugno 2021 - Pescatori in italia

Dopo aver soccorso otto migranti che rischiavano di annegare in 

mare, un pescatore di Lampedusa ha dichiarato: «Erano le 4:45 del matti-

no, stavo aspettando l’alba con le luci accese per poter iniziare a pescare, 

quando ho sentito un urto e in quel momento c’erano otto persone a prua 

[...] Alcune sono finite in mare, così, insieme al ragazzo che lavorava con 

me, abbiamo iniziato a lanciare dei giubbotti di salvataggio. Abbiamo re-

cuperato due di loro dal mare. Poi tutte le altre. [...] Avevano i vestiti zuppi 

d’acqua e nei loro occhi spalancati c’era il terrore di ciò che avevano vissu-

to. Devono aver pensato di essere sul punto di morire. [...] Già in passato 

ho aiutato pescatori, diportisti. I migranti? Sono esseri umani. Non c’è 
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differenza e chi dice il contrario è solo un idiota. [...] Lo rifarei mille volte. 

Non potevo semplicemente voltarmi e lasciarli in mare. Una persona che 

ha un cuore non può farlo. Non sarei riuscito a dormire la notte».

Invece di essere elogiato pubblicamente per il suo atto coraggioso, 

il pescatore ha ricevuto una multa dalle autorità, presumibilmente perché 

non aveva l’autorizzazione a trovarsi a 39 miglia dalla costa, dove è avve-

nuto il soccorso. Ma la sua risposta è chiara: «Possono multarmi tutte le 

volte che vogliono, lo rifarei altre mille volte» (Fonte: Adnkronos, agenzia 

di stampa italiana).

In seguito, altri pescatori di Lampedusa sono riusciti a raccogliere 

tutto il denaro necessario al loro collega per coprire la multa. In questo 

modo, anche loro hanno preso posizione in segno di solidarietà contro 

questa ingiustizia.

Dicembre 2021 - Pescatori in Tunisia

Dopo essere stati contattati dalle famiglie dei dispersi in un naufragio av-

venuto vicino a Djerba, i pescatori di Zarzis sono usciti in mare con le loro 

barche dalle 6 del mattino alle 8 di sera. Insieme ai sommozzatori, hanno 

cercato le persone scomparse. Uno dei pescatori ha rilasciato un’intervi-

sta a Zarzis TV e ha dichiarato: «Questo è un dovere per noi, e ogni volta 

che c’è un naufragio, poco importa da dove provengano le persone, annul-

liamo i nostri impegni di lavoro e usciamo in mare per cercare i dispersi 

quando le famiglie ci contattano. Oggi, domani e sempre cercheremo le 

persone e le soccorreremo. Non importa quali sfide dobbiamo affrontare, 

non importa quanto le autorità ci sostengano o ci blocchino. Non abbiamo 

mai avuto paura delle autorità italiane o di quelle libiche e non avremo 

mai paura di nessuna autorità».

Il lavoro di Alarm Phone spesso è possibile solo grazie a persone 

come i pescatori che passano il nostro numero di emergenza a chi ne ha 

bisogno e che ci informano di situazioni di pericolo in luoghi in cui non 

possiamo essere fisicamente presenti. Il nostro ringraziamento va ai tanti 

pescatori che devono temere ritorsioni per aver aiutato altre persone in 

mare, che vengono criminalizzati e intimiditi quando effettuano soccorsi 
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CommemorAzione a Zarzis, 
Tunisia, settembre 2022. 
Foto : Alarm Phone

e che sono testimoni degli orrori causati dall’assenza di rotte migratorie 

sicure.
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«Ora sono al sicuro 
in Europa, ma questo 
non significa che 
chiuda gli occhi 
davanti ai miei amici 
che sono ancora 
intrappolati lì.»
Intervista con Adam*, che è fuggito da un Paese 
in guerra ed è riuscito ad arrivare dalla Libia nel 
Regno Unito. Dall’estate del 2021, è un membro 
attivo di Alarm Phone.

Adam, quando sei entrato in contatto con Alarm Phone per la pri-
ma volta?

Adam La prima volta che ho avuto un contatto diretto con Alarm Phone è 

stato il 26 giugno 2020, quando la nostra barca è stata danneggiata e inter-

cettata vicino alla zona di ricerca e soccorso maltese dalla cosiddetta guar-

dia costiera libica e siamo stati respinti in Libia. Il giorno dopo, alcuni di 

noi sono riusciti a fuggire dagli autobus diretti al centro di detenzione.

Come hai saputo del numero di emergenza quando eri in Libia?

A. Il modo in cui ho saputo di Alarm Phone è interessante. Nel marzo 2020, 
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mi trovavo su una barca sovraffollata nella SAR maltese, il motore era ca-

duto in acqua e pensavamo di morire quella stessa sera. Ciò nonostante, 

abbiamo potuto raggiungere Alarm Phone tramite un telefono Thuraya e 

abbiamo chiesto un soccorso immediato, dato che il tempo stava peggio-

rando. Siamo rimasti in contatto con Alarm Phone per circa quattro ore, 

finché alla fine siamo stati riportati in Libia. Recuperata la mia libertà, ho 

letto tutti i tweet di Alarm Phone sulla nostra barca e sono state le pressio-

ni di Alarm Phone sulle autorità a salvarci la vita quel giorno.

Quante volte hai cercato di attraversare il Mar Mediterraneo in 
barca? Quante volte sei sopravvissuto a intercettazioni o respingi-
menti? Come sei riuscito infine a fuggire?

A. Ho fatto cinque tentativi, tutti falliti, di attraversare il Mediterraneo 

per andare in Europa, compresi tre respingimenti. Al sesto tentativo ce 

l’abbiamo fatta: abbiamo mantenuto il contatto continuo con Alarm Pho-

ne, fino a quando la nostra barca è stata infine soccorsa verso Lampedusa 

dalla Guardia Costiera italiana.

Quanto tempo in totale hai trascorso ‘in movimento’? Avevi già 
in mente una destinazione precisa, una città o un Paese, quando 
hai attraversato il mare o anche prima, quando hai lasciato la tua 
casa?

A. Sono in viaggio dall’inizio del 2019 e sono arrivato in Europa all’inizio 

del 2021. Quindi ho impiegato due anni per arrivare in Europa e tre mesi 

per raggiungere il Regno Unito. Non avevo in mente un Paese specifico, 

quando ho lasciato il mio Paese. Cercavo sicurezza, ma la destinazione era 

l’Europa. Ho deciso di andare nel Regno Unito durante e dopo la quaran-

tena in Italia.

Qual è stato il tuo itinerario di viaggio? Come hai raggiunto il Re-
gno Unito?
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A. Naturalmente viaggiare attraverso l’Europa, per una persona che non 

c’è mai stata, non è facile. Ho iniziato il viaggio dalla Sicilia a Roma e poi 

a Ventimiglia, vicino al confine con la Francia. Da Ventimiglia ho cercato 

di entrare in Francia due volte e sono stato catturato una volta dall’eser-

cito francese e un’altra dalla polizia francese, che mi ha trattenuto e poi 

respinto in Italia. Ma al terzo tentativo sono riuscito a entrare nel cuore 

della Francia. Da Marsiglia sono andato a Parigi e da Parigi a Calais, una 

città vicina al confine con il Regno Unito. Sono rimasto a Calais per un po’, 

dopo due tentativi falliti di attraversare in barca; la polizia francese era lì, 

sulla spiaggia, prima di noi, e ci impediva di attraversare. Tuttavia, siamo 

riusciti ad attraversare al terzo tentativo. Durante l’attraversamento d’Eu-

ropa, sapevamo di altre persone che hanno attraversato prima di noi e co-

noscevamo delle rotte da seguire. Sono riuscito ad attraversarla grazie ad 

amici che mi hanno sostenuto durante il percorso. Alarm Phone sostiene 

le persone rifugiate e i migranti in mare e ci sono organizzazioni di volon-

tariato e associazioni che forniscono cibo, bevande, vestiti e rispondono 

ai bisogni fondamentali delle persone in movimento. Senza di loro non 

potremmo sopravvivere.

Ti sei unito ad Alarm Phone già poco dopo il tuo arrivo? Puoi dirci 
perché hai deciso di farlo?

A. Ho sempre seguito il lavoro di Alarm Phone, quindi ho fatto il primo 

turno di formazione il 26 giugno 2021. Ho deciso di unirmi a Alarm Phone 

perché so bene cosa significhi Alarm Phone per le persone in movimento, 

come dia loro speranza, le assista e soccorra le loro vite. Oltretutto, io sono 

stato in Libia e sono testimone delle atrocità commesse contro le persone 

migranti e rifugiate, che fuggono da conflitti e persecuzioni o che cercano 

una vita migliore. E sento di avere un obbligo morale nei loro confronti. 

Ora sono al sicuro in Europa, ma questo non significa che io chiuda gli 

occhi davanti ai miei amici che sono ancora intrappolati lì.
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La tua esperienza personale in Libia e nella traversata in mare è 
utile per il tuo lavoro in Alarm Phone?
A. Certo, è utile, soprattutto quando sono al telefono con le persone che 

provano ad attraversare via mare, perché so di cosa stanno parlando. O 

anche quando sono in contatto con le persone sopravvissute ai naufragi o 

parlo con le famiglie delle persone disperse.

Che cosa pensi o provi quando ti trovi, ora come membro di Alarm 
Phone, in situazioni di non assistenza o addirittura di intercetta-
zione e respingimento verso la Libia?

A. La sensazione è inimmaginabile, perché la mancata assistenza significa 

perdita di vite umane e fa sì che le famiglie siano sempre preoccupate per i 

loro cari dispersi, mentre i respingimenti verso la Libia significano centri 

di detenzione e prigioni. E i centri di detenzione e le prigioni significano 

malattie, stupri, morte, sfruttamento ed enormi riscatti in cambio della 

libertà.

Hai qualche idea sulle direzioni verso le quali le reti di solidarietà 
in generale, e Alarm Phone nello specifico, dovrebbero sviluppare 
le loro attività?

A. Alarm Phone lavora in molte regioni, ma potrebbe estendere il suo la-

voro per aiutare le persone che attraversano il deserto orientale verso la 

Libia, dato che molte persone sono morte di sete o si sono perse ai confini. 

Questo vale anche per Alarm Phone Sahara in Niger. Inoltre, le reti di soli-

darietà dovrebbero includere un maggior numero di rifugiate e presentar-

le non solo come vittime, ma come partecipanti attivi.

Grazie mille, Adam!

* Per evitare di rivelare la sua identità, ha deciso di utilizzare il 

nome Adam.
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Disegno della barca che ha chiamato 
Alarm Phone ed è stata 

soccorsa da MSF, luglio 2022. 
Illustrazione di Lucas Vallerie 
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Cerimonia commemorativa di Thermi
organizzata da Welcome to Europe (w2eu)
con alcuni sopravvissuti e familiari di 
persone disperse, Lesbos, 2018.
Foto: Marily Stroux
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Il mar  
Egeo
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Mar Egeo e confine 
terrestre turco-greco.
Escalation continua di violenza 
e crimini alla frontiera

Da marzo 2020, nella regione dell’Egeo e lungo il confine terrestre tur-

co-greco è in atto un processo di imbarbarimento. Le violazioni dei dirit-

ti delle persone in movimento stanno peggiorando su entrambi i lati del 

confine. In Turchia, queste persone devono affrontare condizioni sempre 

più difficili ed espulsioni sempre più numerose. Quando si dirigono verso 

l’Europa attraverso la Grecia, devono misurarsi con un regime di brutale 

respingimento su larga scala, messo in atto dalle autorità greche e legitti-

mato e sostenuto dall’UE.

 Da marzo 2020 a marzo 2022, Alarm Phone è stata allertata per 141 

situazioni di pericolo legate ad attacchi diretti, incarcerazioni o morti nel-

la regione dell’Egeo. Le abbiamo documentate sulla piattaforma Aegean 

Border Crimes WWW.AEG.BORDERCRIMES.NET e da allora abbiamo continuato a 

denunciare questi crimini di frontiera ogni settimana. Quando si docu-

mentano simili sviluppi, si tende a dimenticare che ognuno di questi at-

tacchi e violazioni dei diritti umani è un’esperienza orribile per coloro che 

la vivono. Questi 141 crimini di frontiera riguardano migliaia di persone 

che, individualmente e collettivamente, hanno subito attacchi da parte 

di uomini a volto coperto, sono state costrette a imbarcarsi su zattere di 

salvataggio in mezzo al mare, sono state imprigionate dopo essere soprav-

vissute a un naufragio o sono state inseguite dalle guardie di frontiera gre-

che nella regione dell’Evros. Centinaia di persone hanno contattato Alarm 

Phone mentre affrontavano queste esperienze traumatiche, e hanno con-

diviso le loro storie e i loro pensieri.

Insieme a loro e a tutti coloro che continuano a lavorare sul campo 

in solidarietà con le persone in movimento, continuiamo a denunciare e a 

contrastare i crimini di frontiera nella regione dell’Egeo. Uniamo le nostre 
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forze per dire forte e chiaro: non importa quanta violenza usiate e quanto 

alti siano i vostri muri, noi continueremo a cooperare e a organizzarci col-

lettivamente secondo i principi della solidarietà e della lotta per la libertà 

di movimento. Le innumerevoli inchieste e le dichiarazioni dei testimoni 

hanno fatto luce sulla dimensione strutturale di queste pratiche violente. 

Per noi è chiaro: la migrazione è una realtà. Il tentativo di reprimerla e 

controllarla con la violenza costringe le persone a diventare invisibili e a 

viaggiare su rotte sempre più pericolose.

 

Respingimenti alle frontiere marittime e terrestri

A partire da marzo 2020, stiamo assistendo a massicce operazioni di re-

spingimento nel Mar Egeo. Quasi tutte le richieste di soccorso da par-

te di imbarcazioni tra la Turchia e le isole del Mar Egeo implicano un 

respingimento.

Al giorno d’oggi, allertare la Guardia Costiera greca significa mettere a 
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Una nave della guardia costiera greca durante un 
respingimento illegale a nord di Lesbo, il 14 aprile 2021. 

Foto scattata da persone sulla barca.
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rischio la vita delle persone. Ciò causa spesso dei veri e propri ‘attacchi’, 

e fa sì che le imbarcazioni siano trascinate verso le acque turche, oppure 

che le persone vengano soccorse dalle imbarcazioni della Guardia Costiera 

greca, ma poi siano riportate in acque turche e lasciate in mare a bordo 

di zattere di salvataggio o costrette a risalire sulle proprie imbarcazioni 

ormai bloccate. Nelle pagine seguenti, riportiamo alcune testimonianze 

di persone che sono state attaccate o respinte dagli assetti navali. 

Sviluppi simili si possono osservare al confine terrestre turco-gre-

co. I respingimenti in questa regione, lungo i 200 km del fiume Evros/Me-

riç, sono un fenomeno noto da tempo. Tuttavia, la violenza ha raggiunto 

un nuovo livello. Le persone aggredite riferiscono di attacchi violenti, del 

furto di tutti i loro beni, di cani aizzati contro di loro e di innumerevoli 

forme diverse di abusi fisici. Molte persone hanno inoltre riferito di es-

sere state costrette a spogliarsi dei loro vestiti prima di essere respinte. 

Un gran numero di questi respingimenti si è concluso con delle morti. È 

il caso di Alaa Muhammad Al-Bakri, che ha perso la vita dopo essere stato 

respinto da agenti di polizia greci nell’agosto / settembre 2020.

Negli ultimi mesi, diversi respingimenti nella regione di Evros/Me-

riç sono stati evitati grazie ai ricorsi ad interim presentati d’urgenza di-

nanzi alla Corte Europea dei Diritti dell’Uomo (CEDU), ai sensi dell’artico-

lo 39, e andati a buon fine. Purtroppo allo stesso tempo, nell’agosto 2022, 

in quest’area si è verificato un evento orribile: per diverse settimane, un 

gruppo di persone è stato ripetutamente attaccato e portato su piccoli iso-

lotti da unità greche e turche. Nel corso di questi attacchi, secondo quanto 

riferito, sono morte quattro persone, tra cui una bambina di cinque anni 

di nome Maria. Questo è accaduto nonostante la situazione fosse stata am-

piamente riportata dai grandi organi di informazione e nonostante molte 

organizzazioni locali e internazionali fossero intervenute e avessero chie-

sto una mediazione. L’opinione pubblica sapeva, ma ha lasciato che ac-

cadesse. Nella nostra esperienza, questo ha segnato un nuovo picco nella 

normalizzazione dell’altissima mortalità al confine tra Grecia e Turchia. 

Tuttavia, ha anche mobilitato forze all’interno della Grecia. 

In particolare, le organizzazioni locali, come il Greek Council of Refu-

gees e lo HumanRights360, hanno cercato ancora una volta, per diverse 
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Persone su una barca che navigava
 in direzione dell’Italia, maggio 2022. 

Dopo diversi giorni di pericolo in mare, 
vengono poratti a Kalamata, in Grecia.
Foto scattata da qualcuno dalla barca

settimane, di rendere possibile l’impossibile. Hanno continuato instanca-

bilmente, nonostante le pressioni esercitate su di loro.

Sempre più imbarcazioni navigano verso l’Italia

Un numero crescente di imbarcazioni sta prendendo la lunga rotta (al-

meno sette giorni) dalla Turchia o dal Libano verso l’Italia. Nel 2021, più 

di 200 imbarcazioni sono approdate sulla costa ionica italiana, che com-

prende la costa orientale della Calabria e la costa occidentale della Puglia. I 

principali luoghi di partenza per le imbarcazioni che raggiungono la costa 

ionica italiana sono in Turchia. Tra giugno 2021 e aprile 2022, Alarm Pho-

ne è stata allertata per oltre 30 imbarcazioni in pericolo su questa rotta. 

Nei giorni precedenti il Natale del 2021, decine di persone hanno perso 

la vita in quattro naufragi, tutti lungo la rotta per l’Italia. Simili tragedie 

sono il risultato diretto del violento regime di respingimento messo in 

atto dal governo greco sulle rotte più brevi del Mediterraneo orientale e sul 
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confine terrestre tra Turchia e Grecia. Ciò che colpisce è come la Guardia 

Costiera greca, sempre pronta ad arrivare sul posto per respingere violen-

temente le persone, sia invece molto più lenta in caso di pericolo. Diversi 

sopravvissuti hanno dichiarato che l’esperienza dei respingimenti in pre-

cedenti tentativi per raggiungere l’Europa è stata un fattore determinante 

nella scelta di imbarcarsi per l’Italia.

 

La lotta continua

Questi sviluppi hanno avuto luogo nell’ambito di un inasprimento dei 

toni del dibattito pubblico in Grecia. Molte persone e organizzazioni, che 

danno prova di coraggio a livello locale, testimoniano la crescente pressio-

ne di cui sono oggetto. Sono perseguite legalmente e da un punto di vista 

sociale sono oggetto di minacce e altre forme di attacchi. Al contrario, i re-

sponsabili di questi crimini di frontiera continuano ad agire impunemen-

te, mentre le persone in movimento e quelle solidali con loro affrontano 

le conseguenze di una retorica razzista e di un regime frontaliero violento 

e mortale. La nostra risposta consiste nel rafforzare le nostre reti. Possia-

mo solo ripeterlo: non rimarremo mai in silenzio. Non smetteremo mai 

di avere amiche e amici su entrambe le sponde del Mediterraneo e nelle 

diverse comunità.
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Potete consultare la nostra piattaforma

sui crimini commessi alla frontiera egea

WWW.AEG.BORDERCRIMES.NET

Casi nel mar Egeo
* Casi registrati sino alla metà di settembre 2022
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Rapporti

Negli ultimi anni abbiamo redatto diversi rapporti, comunicati stampa 

e dichiarazioni sugli sviluppi nella regione dell’Egeo. Li potete trovare 

sulla home page del nostro sito web: www.alarmphone.org. Eccone una 

selezione:

●•	 «Abbiamo chiesto aiuto, ma hanno solo gridato: Tornate indietro, 

tornate indietro!»	 Rapporto di Alarm Phone: un anno di respin-

gimenti e violenze sistematiche nella regione dell’Egeo.

●•	 I veri crimini sono i respingimenti e le violazioni dei diritti umani 

da parte del governo greco.

●•	 Quattro naufragi con decine di presunte morti nell’Egeo, mentre 

continuano i respingimenti.

●•	 Un rifugiato siriano con permesso di soggiorno in Germania dete-

nuto nella prigione di Amygdaleza in Grecia.

●•	 NON assistenza per 34 persone bloccate su un isolotto greco nel 

fiume di confine tra Turchia e Grecia.

●•	 Processo a Kalamata.

 

Ricerca delle persone disperse

Nell’agosto del 2022 abbiamo realizzato una piccola guida Searching for 

the people who went missing in Greece per parenti e amici che stanno 

cercando i loro cari dispersi durante il viaggio verso l’Europa. La potete 

trovare anche sul nostro sito www.alarmphone.org
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Voci sul campo
Crimini al confine con l’Egeo

Negli ultimi anni, molte persone hanno condiviso con noi le loro storie 

durante le nostre attività di follow-up. Sulla base di quanto ci hanno rife-

rito e delle chiamate di soccorso ricevute da Alarm Phone, abbiamo creato 

la piattaforma Aegean Border Crimes. L’obiettivo era quello di fare luce 

sull’escalation di violenza nell’Egeo e di dare spazio alle storie di coloro 

che sono stati colpiti da questa svolta brutale. Quelli che seguono sono 

alcuni estratti delle testimonianze di persone che ci hanno raccontato ciò 

che è loro accaduto.
 

20 luglio 2022

Respinti e abbandonati al loro destino sotto il sole cocente

«Vi racconterò la nostra storia. Siamo partiti da Bodrum fino all’isola 
greca di Rodi per andare in Europa. Io ho 17 anni ed ero con due amici, 
M. e G.. A Rodi siamo arrivati in una città chiamata Soroni. Lì la polizia 
ci ha arrestati. Ho riconosciuto un distintivo con scritto ‘Hellas’ sulle 
loro uniformi. Ho parlato in inglese con uno di loro e gli ho detto che 
volevo fare domanda di asilo politico e che ero minorenne. Ci hanno 
portati in una chiesa vicino al mare. Non so dove sia il posto, perché i 
nostri telefoni sono stati confiscati. Poi ci hanno mentito. Ci hanno detto 
di rimanere calmi. «Vi porteremo al campo». Abbiamo aspettato fino a 
sera e ci hanno consegnati alla Guardia Costiera, poi ci hanno gettati in 
mare e siamo rimasti lì per altri due giorni. Non avevamo telefoni, cibo, 
acqua, niente. Il terzo giorno in mare, i miei amici hanno nuotato in una 
direzione sconosciuta. C’era un’isola molto lontana, poi una nave messi-
cana ci ha aiutati e ha chiamato la Guardia Costiera greca per riportarci 
in Grecia. Invece di aiutarci, ci hanno spinto ancora di più verso la Tur-
chia. Alla fine la Guardia Costiera turca ci ha soccorsi. Stavano cercan-
do di ucciderci. Ho detto loro che ero minorenne e che volevo l’asilo qui, 
ma sono stati molto cattivi e violenti.»

04 	 IL MAR EGEO
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28 ottobre 2021

24 persone derubate, picchiate e poi respinte a nord di Rodi

«Eravamo su un gommone con 24 persone e tre bambini, ma a tre km 
dalla costa greca il nostro motore ha smesso di funzionare. Abbiamo 
chiamato la Guardia Costiera greca ed è arrivata. Ci ha picchiati du-
ramente, ha preso i nostri telefoni e i nostri effetti personali e ci ha 
insultati. Ci hanno gridato contro: “Non vi vogliamo qui, riceviamo 
soldi dall’UE per lasciarvi annegare, perché venite qui?” Poi la Guardia 
Costiera greca ha distrutto la nostra barca e ci siamo ribaltati; eravamo 
in grave pericolo. In seguito è arrivata la Guardia Costiera turca: se fosse 
arrivata 30 minuti dopo, saremmo annegati e saremmo già morti. La 
Guardia Costiera turca ci ha imbarcato su una nave, ci ha dato cibo, ac-
qua, succhi di frutta e vestiti e ci ha riportati in Turchia.»

29 settembre 2020

159 persone torturate e respinte attraverso il fiume Evros/Meriç

«Abbiamo iniziato a camminare, ma dopo 15 minuti ci siamo trovati da-
vanti l’esercito greco. Ci hanno parlato in greco e in inglese. C’erano tre 
uomini a volto coperto che avevano il compito di perquisirci. Ci hanno 
picchiati. Poi ci hanno caricati su piccole auto chiuse e ci hanno portati 
al fiume. Gli uomini a volto coperto erano siriani, stando all’arabo che 
parlavano con noi. Ci hanno ordinato di preparare i gommoni per poter 
tornare sul lato turco. Uno di loro ha fatto con noi la traversata fino 
all’isola nel fiume, ma poi è rimasto sulla barca. Uno del nostro gruppo 
ha cercato di costringerlo a lasciare la barca e a venire a terra con noi, 
ma i suoi colleghi a volto coperto hanno iniziato a sparare in aria e in 
acqua. Abbiamo subito molte violenze fisiche per mano di questi uomini 
a volto coperto. Hanno trasportato l’intero gruppo su un isolotto in mez-
zo al fiume e ci hanno lasciato lì.
Poco dopo la sparatoria, l’esercito turco è apparso sul lato turco del fiu-
me. Ci hanno detto che saremmo morti di fame su quest’isola e si sono 
rifiutati di trasferirci sul lato turco. Siamo rimasti bloccati sull’isola 
dalle 7 del mattino alle 7 di sera. [...] La sera, l’esercito turco ha manda-
to del latte sull’isola, ma solo per i bambini. Alla fine hanno detto che ci 
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avrebbero permesso di attraversare e hanno mandato un gommone sulla 
nostra isola.
Hanno preso a bordo i bambini e le donne e hanno detto a noi [uomini] 
di nuotare verso la riva turca. Una volta arrivati lì, ci hanno portati 
in autobus alla stazione di polizia e hanno offerto cibo e bevande alle 
donne e ai bambini. Non ci hanno permesso di cambiare i vestiti bagnati 
e hanno iniziato a identificarci. Poi ci hanno portato in un campo delle 
Nazioni Unite, ma era sotto il controllo dell’esercito turco. Non ci hanno 
permesso di dormire. Al mattino ci hanno preso le impronte digitali. Ab-
biamo trascorso due giorni nel campo fino a quando abbiamo ricevuto i 
‘documenti di espulsione’ da Istanbul verso la Turchia orientale.»

 

31 agosto 2020

39 persone aggredite e respinte tra Simi e Rodi

«Era la notte tra domenica 30 e lunedì 31 agosto 2020. Stavamo cercando 
di raggiungere l’isola di Simi. Sulla nostra barca eravamo 41 persone, 
tutte provenienti dall’Africa. Non so dire esattamente il numero di 
donne e uomini, ma due donne erano incinte. Con noi c’erano anche tre 
bambini. Stavamo navigando da circa una o due ore e quando abbiamo 
raggiunto il confine; li abbiamo visto c’era un’enorme nave della Guar-
dia Costiera. Erano armati e ci hanno intimato di fermarci. Il nostro 
motore si è fermato e non è stato possibile riavviarlo. Abbiamo chiesto 
loro aiuto, ma ci hanno gridato solo ‘Tornate indietro, tornate indie-
tro!’. Quindi hanno iniziato a muoversi facendo alzare le onde, per far 
sì che la nostra barca tornasse indietro da sola. In ogni caso il nostro 
motore si era fermato e ci hanno lasciato così, osservandoci da lontano. 
In seguito siamo riusciti a riavviare il motore e all’inizio siamo tornati 
indietro, ma poi abbiamo fatto un secondo tentativo di raggiungere la 
Grecia, dirigendoci verso Rodi. Non lontano da Rodi siamo stati nuo-
vamente intercettati. Questa volta c’era una imbarcazione più grande. 
Credo che fosse di nuovo una barca della Guardia Costiera greca. Si è 
fermata a una certa distanza, quindi non l’ho potuta vedere chiaramen-
te. Era ancora buio. Hanno mandato verso di noi una barca più piccola. 
Su questa barca c’erano uomini a volto coperto e armati. Sembravano 
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Illustrazioni della storia 
di Parwana Amiris, 
Arrivo a Lesbo nel 2019. 
Disegni di Marily Stroux.



95

dei ninja, tutti vestiti di nero. Ci hanno attaccati. Ci urlavano contro 
per tutto il tempo.
Avevano un bastone e con questo bastone hanno sabotato il motore. 
Per tutto il tempo, hanno tenuto una luce puntata su di noi, per questo 
nei video che ho fatto è difficile vedere qualcosa. Anche un altro amico 
ha fatto un video, ma se ne sono accorti, l’hanno schiaffeggiato e gli 
hanno preso il telefono che hanno rotto e buttato in mare. Non vogliono 
che raccogliamo prove della loro violenza e che la mostriamo al mon-
do. Ma un altro amico ha annotato il numero che avevano sulla loro 
barca: ΛΣ070. Gli uomini a volto coperto ci hanno attaccati anche con 
violenza. Ci hanno urlato contro tutto il tempo in inglese: «Fuck your 
babies», «Fuck your mothers», «Shut up», «Fuck you». Una delle donne 
incinte si è alzata in piedi, voleva mostrare loro che era incinta. Spe-
rava nella loro compassione. Gridava più forte di tutti gli uomini per 
farsi vedere e perché era nel panico. Ma l’hanno spinta con forza e lei è 
caduta. Avevamo tutti paura che perdesse il bambino. Fortunatamente, 
quando più tardi è andata in ospedale in Turchia, abbiamo scoperto che 
il bambino che portava in grembo era ancora vivo. In questo attacco 
anche la nostra barca è stata forata. Hanno fatto di nuovo alzare le onde 
e tutti piangevano e si sono fatti prendere dal panico. Ci hanno lasciati 
in mare aperto per diverse ore. Alla fine sono riuscito a chiamare il 112 e 
abbiamo raggiunto la riva turca. Ci hanno dato un numero WhatsApp 
per inviargli la nostra posizione. Questo è avvenuto alle 18:40 ora loca-
le. Poco tempo dopo ci hanno riportati in Turchia. Erano da poco pas-
sate le 19:00, quando sono venuti a soccorrerci. La vita in Turchia non è 
facile. Non possiamo sopravvivere qui e siamo anche discriminati. Ma 
la Guardia Costiera turca ci ha trattato umanamente. Prima di portarci 
alla polizia hanno innanzitutto controllato chi avesse bisogno di un me-
dico e hanno trattato con cura le donne incinte.»
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«No, non siete soli!»
 Malek Ossi è un attivista di Alarm Phone di 
Zurigo. È fuggito dalla Siria nel 2014, ha viaggiato 
attraverso la cosiddetta rotta balcanica e oggi vive 
in Svizzera. In un’intervista con un’altra attivista 
di Alarm Phone, spiega perché parlare una lingua 
comune giochi un ruolo cruciale in molte situazioni 
e perché reputi essenziale il coinvolgimento delle 
città nelle battaglie in supporto dei migranti.
 

Tu sei fortemente coinvolto nei follow-up di Alarm Phone. Cosa 
significa esattamente?

Malek: Nel mio lavoro, significa soprattutto mettermi in contatto con le 

persone respinte illegalmente – soprattutto dalla Grecia alla Turchia. In 

questo momento tuttavia, le nostre possibilità di sostenerli dal punto di 

vista pratico o materiale sono spesso limitate. Se lo desiderano, possiamo 

scrivere la loro storia e pubblicarla - è un modo per far conoscere al mondo 

ciò che hanno vissuto. La piattaforma Aegean Border Crimes (www.aeg.

bordercrimes.net) nasce da queste conversazioni. Un’altra cosa che facevo 

– o che dovevo fare – era informare i parenti dei naufragi o della morte dei 

loro cari. È stato intenso. Mi ha lasciato senza parole.

Come hai affrontato queste conversazioni?

M: Cercavo di prepararmi - scrivevo delle frasi, ma non ha mai funzionato. 

Avere una conversazione introduttiva non ha mai veramente funzionato. 

La maggior parte delle volte veniva fuori in modo rapido e sincero: «Suo 

figlio, sua figlia, suo nipote, sua nipote sono morti durante il viaggio verso 

l’Europa.» Non tutti, ma molti parenti, oltre a essere molto tristi, erano an-

che grati – grati di aver finalmente saputo e soprattutto che qualcuno stesse 

chiamando. Che a qualcuno importasse. Questo era importante e tangibile.
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E come funzionano i follow-up? Sono conversazioni una tantum?

M: No, spesso si continua. A volte faccio tre o quattro telefonate. Ma nor-

malmente succede anche il contrario: le persone mi ricontattano. Cercano 

delle risposte. Vogliono sapere perché è successo tutto questo, chi è re-

sponsabile, perché subiscono una tale violenza. Oltretutto, molte persone 

si sentono lasciate sole in questo momento e in queste situazioni. Con il 

nostro lavoro di follow-up cerchiamo di alleviare un po’ questa sofferenza 

e di mandare un messaggio chiaro: «No, non siete soli, noi siamo al vostro 

fianco.» Ma naturalmente questo non cancella la realtà: siamo di fronte 

a una folle violenza e i diritti umani stanno scomparendo lungo tutte le 

rotte migratorie.

Con quali regioni hai a che fare più spesso?

M: Quando sono diventato attivo con Alarm Phone, all’inizio sono entrato 

in contatto con persone in Libia – persone che erano state intercettate e si 

trovavano in situazioni orribili. A un certo punto la situazione è cambiata 

e ho avuto più conversazioni relative all’Egeo, la regione tra Grecia e Tur-

chia. Su questa rotta, le persone parlano spesso dialetti o lingue che co-

nosco bene – molti provengono dalla Palestina, dalla Siria o dall’Egitto. Io 

stesso parlo arabo e curdo. Nel Mediterraneo centrale c’erano spesso altri 

dialetti e altre lingue, che rendevano la comunicazione più complicata per 

me. Inoltre, la mia sensazione, a distanza, è che in Libia le persone siano 

terrorizzate dalla repressione immediata – anche quando ci contattano.

Guardando all’Egeo, come si è evoluta la situazione negli ultimi 
anni?

M: Abbiamo percepito fortemente il peggioramento della situazione. È di-

ventata molto più brutale e violenta. Lo sperimentiamo in prima persona. 

In passato le persone non venivano abbandonate in mezzo al mare a bor-

do di ‘tende galleggianti’. Non era un fenomeno comune nemmeno che le 

persone venissero picchiate e poi abbandonate sulle isole. Naturalmente, 
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la violenza alle frontiere è sempre esistita. Io stesso l’ho sperimentata. Ma 

in queste proporzioni e alla luce del sole – questo è nuovo ed è diventato 

la norma negli ultimi anni. E ha delle conseguenze. Il modo in cui ci si 

rivolge alle persone, il modo in cui vengono trattate, l’effetto che ha su di 

loro, è orribile. Oggi quasi tutti hanno vissuto storie traumatiche: puntare 

le armi contro le persone è pratica comune, così come essere brutalmente 

picchiati. «I cani sono trattati meglio», continuavano a dirmi le persone. 

E probabilmente hanno ragione.

Tu fai i follow-up in arabo e in curdo: cosa significa condividere la 
stessa lingua in questi momenti?

M: Parlare la stessa lingua dà fiducia. Ci si sente ascoltati e compresi. I 

miei interlocutori sanno di avere a che fare con una persona che ha vissu-

to un’esperienza simile. E poi, naturalmente, ci sono i codici culturali che 

possono colmare le distanze e contribuire a creare un livello di fiducia. 

Festival Welcome to Europe vicino a 
Moria, Lesbo, Grecia, settembre 2019. 

Foto: w2eu
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Quando comunico un messaggio a qualcuno in tedesco, uso parole diverse 

rispetto a quando parlo arabo o curdo. Uso codici diversi, un linguaggio 

diverso e ho una voce diversa quando parlo arabo o curdo. Penso che la lin-

gua abbia un potere trasformativo: una persona è più propensa a capire e 

forse ad accettare le cose, se vengono comunicate in una lingua familiare. 

Questo si manifesta anche durante i follow-up. A volte ricevo informazio-

ni diverse dagli altri. Quando stavamo cercando una persona e dovevamo 

contattare suo padre, difficilmente ci saremmo riusciti se non avessi par-

lato la sua stessa lingua.

Cosa collega il 2015, quando tu stesso sei arrivato attraverso la rot-
ta balcanica, a oggi?

M: La prima cosa che mi viene in mente è la resistenza dei migranti lungo 

i confini – e poi i numerosi attivisti che li supportano. Ma c’è anche fru-

strazione, perché se penso al 2015 e ad oggi, molte cose sarebbero dovute 

migliorare. Ma è successo il contrario. La situazione è peggiorata lungo 

la maggior parte delle rotte. La violenza al confine è aumentata e ci sono 

sempre nuovi accordi di deterrenza e nuove barriere. Ma naturalmente ci 

sono anche sviluppi positivi: durante il mio viaggio nel 2015 non ho notato 

la presenza, nella stessa misura, di reti come Alarm Phone o altri gruppi 

e organizzazioni lungo le rotte migratorie. Poi si sono sviluppate e conso-

lidate molte realtà. Nel 2015, molti sostenitori dei migranti viaggiavano 

verso i confini senza un obiettivo politico – molti volevano semplicemen-

te aiutare. Oggi ho la sensazione che da allora molti si siano politicizzati.

Tu hai preso parte all’iniziativa NoFrontex in Svizzera e hai fatto 
molto lavoro pubblico. Perché abbiamo bisogno di azioni di pres-
sione politica in città? Tu come l’hai vissuta?

M: Prima ho parlato di speranza. Nel 2015 ci hanno dato speranza le città 

e il sostegno da parte della società civile. Ci sono state persone che sono 

scese in piazza, che hanno fatto sentire la loro voce, che hanno preso le 

nostre difese. In quel periodo, grazie a loro, e con loro, siamo riusciti a 
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dare il via alla Marcia della speranza (March of Hope). Per questo perché 

sono convinto che dobbiamo continuamente dimostrare alle persone in 

movimento che siamo al loro fianco per l’apertura delle frontiere. Questo 

all’epoca mi ha dato molta forza.

Come vedi oggi il tuo ruolo, vivendo in Svizzera?

M: Si tratta anche di fare da specchio alla società. Molte persone sempli-

cemente si voltano dall’altra parte e si dicono che loro non hanno nulla a 

che fare con la violenza – soprattutto in Svizzera. Dobbiamo contrastare 

questo fenomeno e ciò può essere fatto solo attraverso interventi a livello 

locale. È l’unico modo per dimostrare cosa ha a che fare il denaro dei con-

tribuenti svizzeri con la situazione in Libia. A mio avviso, è fondamentale 

mettere in primo piano le voci dei migranti in quest’opera di sensibiliz-

zazione. Mi sembra molto importante, soprattutto alla luce del discorso 

uniforme di oggi. Perché si parla o si riferisce sempre di Sans-Papiers, ri-

fugiati, migranti. Ma abbiamo bisogno di volti e di storie da associare a 

questi termini. Io voglio contribuire in questo senso.
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«Non perdonerò mai 
questo mondo!»
Maria aveva solo cinque anni. È morta come 
conseguenza della brutalità con cui le persone 
vengono trattate lungo il confine terrestre turco-greco

Il 9 agosto 2022, Maria è morta su un isolotto del fiume Evros. Aveva cin-

que anni. Nelle ultime tre settimane della sua vita, ha dovuto subire le 

conseguenze della guerra ai migranti lungo il confine terrestre tra Grecia 

e Turchia.

Il gruppo di cui faceva parte Maria era fuggito in Turchia dal-

la guerra in Siria. Hanno cercato di trovare un posto sicuro da qualche 

parte in Europa, dopo che la Turchia ha iniziato a minacciare i siriani di 

espulsione. Già il 14 luglio avevano avuto un primo confronto con le letali 

conseguenze della guerra in corso contro i migranti ai confini d’Europa. 

Quando il gruppo è stato respinto dalle guardie di frontiera greche, ha 

subito violenze estreme. Un rifugiato siriano è morto sulla riva greca del 

fiume Evros dopo un violento arresto da parte della polizia greca. Altri due 

sono morti tragicamente per annegamento, cadendo dalla barca nel fiume 

durante il loro respingimento per mano delle autorità greche.

 

Le persone erano sotto shock. Hanno denunciato pubblicamente la 

morte dei loro compagni di viaggio. Nel pomeriggio del 5 agosto il gruppo 

ha contattato per la prima volta Alarm Phone. Ci hanno inviato decine di 

foto che mostrano i segni delle percosse sui corpi di tutti i giovani del loro 

gruppo. Baida A., 28 anni, dalla Siria ha inviato continui resoconti al mon-

do, chiedendo disperatamente aiuto:

«Questi sono gli effetti delle percosse che i ragazzi hanno subito per 
mano dell’esercito greco qualche giorno fa. L’esercito greco ci ha 
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Gruppo di persone vicino 

al confine greco-turco, nei pressi 
del fiume Evros, agosto 2022. 

Foto scattata da una delle persone.
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picchiati due volte e queste sono le immagini dell’ultimo pestaggio. A un 
ragazzo hanno rotto la schiena, a un altro ragazzo la mano, e ad un altro 
ancora un piede; ci hanno pestato duramente, infierendo su noi, deboli e 
senza riparo».

 

Hanno riferito di aver contattato la Corte europea dei diritti dell’uomo 

(CEDU) con l’aiuto di un avvocato del Greek Refugee Council, che ha fat-

to del suo meglio per sostenerli. Dopo aver valutato il caso, la Corte ha 

concesso alcune misure cautelari. La decisione stabiliva che la Grecia 

dovesse attivare un’operazione di ricerca e soccorso, oltre a fornire assi-

stenza medica, accesso al territorio greco, cibo e acqua. La decisione della 

Corte europea dei diritti dell’uomo risaliva al 20 luglio, per cui, quando 

Alarm Phone è stata contattata, era ovvio che le autorità greche l’avessero 

ignorata.

 

Un giorno dopo il primo contatto, il 6 agosto, il gruppo si è di nuo-

vo messo in comunicazione:

 «Mia nonna sta piangendo e dice di lasciarla morire qui. La donna in-
cinta qui, all’ottavo mese, soffre per le contrazioni e non sappiamo cosa 
fare. Siamo affamati e malati, il corpo divorato dagli insetti. Non so 
davvero cosa fare. Sono triste. Perché nessuno ci vuole? Che colpa abbia-
mo noi, amico mio? Solo perché siamo siriani siamo rifiutati da tutti. La 
Turchia ci deporta, la Grecia ci picchia, ci deporta e ci butta sulle isole. 
La nostra situazione qui è orribile. La situazione qui è tragica.”

 

Erano diventati testimoni diretti di un crimine compiuto dalle autorità 

greche che dopo hanno cercato di sbarazzarsi dei testimoni con ogni mez-

zo. Sembrava un incubo senza fine.

 

Lunedì, in tarda serata, Maria, di cinque anni, e sua sorella di nove, dopo 

essere rimaste senza alcuna assistenza per più di due settimane dalla deci-

sione della CEDU, sono state punte da scorpioni. Maria è morta. La sorella 

è rimasta in condizioni molto critiche per giorni. Baida ha riferito:
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«Le due sorelle sono state punte da uno scorpione la notte scorsa mentre 
dormivano all’aperto e la piccola Maria ha sofferto molto prima di mo-
rire per l’effetto del veleno. L’altra sorella sta ancora cercando di aggrap-
parsi alla vita e di sopravvivere, ma come si fa ad aiutare a sopravvivere 
una bambina che perde veleno dal corpo senza un medico? Non c’è nulla 
che possa fare per aiutarla, nessuno ci ha aiutati finora e abbiamo quat-
tro morti e la morte ancora ci dà la caccia in questo inferno. Per favore, 
aiutateci, per il bene dell’umanità. Non perdonerò mai questo mondo. 
Non posso sopportare di perdere un’altra persona, un’altra piccola per-
sona. Sta lottando con la morte senza che io possa fare nulla.
La famiglia della bambina è rimasta scioccata e ho paura delle compli-
cazioni in seguito al trauma che hanno subito. Sapete come si sentono 
un padre e una madre quando perdono un bambino e l’altro loro figlio 
lotta contro la morte sotto i loro occhi?».

 

Fino a giovedì notte, la polizia ha sostenuto di non essere riuscita a 

Una protesta davanti all’ambasciata greca a Berlino 
Risposta alla morte di Maria al confine greco-turco, agosto 2022. 

Foto: Alarm Phone.
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localizzare il gruppo, nonostante fosse stata informata più e più volte del-

la loro posizione geografica. Mentre la posizione dei rifugiati restava in-

variata, giovedì notte la polizia ellenica ha improvvisamente annunciato 

di averli localizzati. Ma ha sostenuto che non fossero in territorio greco, 

senza dire dove si trovassero esattamente. Dopo diversi giorni abbiamo 

perso i contatti con il gruppo, ma finalmente lunedì 15 agosto abbiamo 

saputo che erano riusciti ad attraversare il fiume verso la Grecia. In segui-

to, probabilmente anche a causa dell’enorme attenzione pubblica susci-

tata da questa situazione, le autorità greche hanno confermato di averli 

«trovati».

C’erano molte persone e reti coinvolte, alcune da molto più tempo di noi. 

Il Greek Refugee Council e HumanRights360 avevano fatto appello per 

ottenere misure cautelari. I giornalisti hanno riferito del caso senza so-

sta. Particolarmente degna di nota è la documentazione di Eph.Syn, un 

giornale greco che ha riferito costantemente lo sviluppo della situazione. 

Medici greci hanno chiesto al governo di permettere loro di curare i feri-

ti e i malati. Sono state presentate petizioni e sono intervenuti membri 

del parlamento. Solo grazie a questa solidarietà le autorità greche hanno 

finalmente ceduto. Ma, prima di tutto, sono state le persone stesse che, 

in un’ultima disperata mossa, sono riuscite a prendere un gommone per 

attraversare il fiume. Il gommone era stato usato da altri viaggiatori.

Una volta arrivati, hanno immediatamente informato il mondo e hanno 

chiamato i soccorsi, ancora una volta. Era troppo tardi per salvare la vita di 

Maria. Baida ha scritto: «Non perdonerò mai questo mondo!».

 

La morte lungo i confini d’Europa non è una cosa nuova per noi. Negli 

ultimi otto anni, Alarm Phone è sempre, da vicino, testimone di come le 

persone anneghino o scompaiano. Affrontiamo in continuazione la stes-

sa politica del ‘lasciar morire’. Abbiamo iniziato Alarm Phone dicendo: 

«Non vogliamo contare le morti lungo i confini. Vogliamo intervenire per 

prevenirle.»

I metodi utilizzati dalla polizia di frontiera greca e turca in questa guerra 

alla migrazione sono diventati ancora più crudeli. Nel marzo 2020, quan-

do la situazione ha iniziato a raggiungere questo nuovo livello di violenza, 
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«E così gli adulti hanno 
ucciso anche te?»
agosto/settembre 2022.
Disegno: anonimo

Ursula van der Leyen, presidente della Commissione europea, ha ringra-

ziato la Grecia per essere lo scudo dell’Europa. Maria è morta come conse-

guenza di questa logica.
 

NON DIMENTICHEREMO MAI E NON PERDONEREMO MAI!



107



108

Volantino della sicurezza in mare 
gettato sulla spiaggia, ottobre 2021. 
Foto: Julian Delfort
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La
Manica
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Introduzione 
alla situazione nel 
Canale della Manica

Mentre scriviamo, i media sono pieni di titoli sensazionalistici che par-

lano di un “nuovo record” di migranti che attraversano la Manica, dalla 

Francia al Regno Unito, dall’inizio del cosiddetto fenomeno delle traver-

sate su “piccole barche” – 1.295 per la precisione. In realtà, il numero di 

persone che compiono questo viaggio è in costante aumento, triplicando 

ogni anno dal 2018, quando solo 300 persone avevano compiuto il viaggio. 

Tra il 1° gennaio e il 31 agosto 2022 più di 25.000 persone hanno attraversa-

to la frontiera; la Border Force britannica ha pubblicamente previsto fino a 

60.000 attraversamenti entro la fine dell’anno. L’attuale situazione in que-

sta regione potrebbe ricordare il mar Egeo nel 2015, o il periodo di Mare 

Nostrum nel Mediterraneo centrale.

Nella Manica, esiste un servizio di ricerca e soccorso statale, per lo più ben 

finanziato e funzionante, che non fa discriminazioni nel fornire assisten-

za alle persone in movimento. Gli sforzi dello Stato inglese sono per lo più 

diretti a salvare vite in mare piuttosto che a respingere i viaggiatori, una 

politica che era stata minacciata, ma poi ufficialmente abbandonata dal 

governo britannico all’inizio di quest’anno. Spesso le imbarcazioni fran-

cesi accompagnano i viaggiatori nelle acque inglesi.
 

«Dalla Libia all’Italia è un viaggio molto lungo e non si ha abbastanza 
cibo. A volte non si hanno giubbotti di salvataggio, a volte il motore 
smette di funzionare, molte cose non vanno bene in questo lungo viag-
gio. Si, c’è molta sofferenza. A volte si può stare in mare anche per tre 
giorni, cinque giorni.
Dalla Francia è più facile. Le navi francesi ci seguono finchè non rag-
giungiamo il mare del Regno Unito e non c’è pericolo perché se hai 
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qualche problema ti aiutano e ti salvano, se devi andare nel Regno Unito 
ti seguono e ti chiedono se stai bene, e tu rispondi che stai bene e poi puoi 
andare.»

Parole di T. che ha attraversato dalla Libia nel luglio 2021 e ha fatto il viag-
gio dalla Francia al Regno Unito nell’aprile 2022.

 

Morti e mancata assistenza calcolata
 

Tuttavia, questa testimonianza non riflette l’esperienza di tutti. Calais 

Migrant Solidarity conta almeno 62 persone uccise o disperse mentre cer-

cavano di attraversare verso il Regno Unito via mare dal 2018, senza di-

menticare le innumerevoli persone che sono rimaste traumatizzate dopo 

aver rischiato la vita in imbarcazioni sovraffollate e non idonee. Queste 

morti sono certamente il risultato delle politiche di sicurezza delle fron-

tiere che inibiscono la libera circolazione delle persone mentre facilitano 
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La nave da guerra francese P676 Cormoran 
nel porto di Calais, aprile 2021. 
Foto: Calais Migrant Solidarity
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quella delle merci e dei capitali, ma alcune sono state causate direttamen-

te anche dalle (in)azioni delle Guardie Costiere francesi e britanniche. Ci 

è stato riferito come uno “scarico di responsabilità” tra le due, quando le 

imbarcazioni si trovano in pericolo nei pressi della linea di confine, che 

delimita le responsabilità di ricerca e soccorso tra Francia e Regno Unito.
 

«All’inizio non ci siamo messi d’accordo per chiamare i francesi. Sta-
vamo cercando di remare ma era molto difficile a causa delle onde. Poi 
abbiamo deciso di chiamare i francesi. Quando abbiamo chiamato ci 
hanno chiesto di inviare la nostra posizione in tempo reale, poi ci hanno 
detto ‘Siete in acque britanniche’.»
«Poi abbiamo chiamato di nuovo gli inglesi, più volte, ma continuavano 
a ripetere che eravamo in acque francesi e poi hanno chiuso la chiamata. 
Quelli del Regno Unito ci hanno risposto in modo molto scortese e sem-
brava che ridessero di noi. Gli ho detto due volte che c’erano persone che 
stavano morendo qui, ma non gliene importava nulla. Abbiamo inviato 

La posizione in tempo reale 
inviata tramite WhatsApp 
mostra una posizione nel 
mezzo della Manica, agosto 
2022. Foto: Schermata 
condivisa dal nostro 
contatto
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la nostra posizione in tempo reale una seconda volta alla Guardia Co-
stiera francese. Li abbiamo anche chiamati di nuovo, abbiamo cercato di 
contattarli con due telefoni, ma continuavano a dirci che eravamo nelle 
acque del Regno Unito.»
Ahmed dal Kurdistan ci ha raccontato la sua esperienza nel tentativo di 
chiamare i soccorsi durante una tentata traversata della Manica 20 no-
vembre 2021.

 

In particolare, il 24 novembre 2021, 30 persone hanno perso la vita quando 

la loro imbarcazione si è spezzata e non è stata avviata alcuna operazione 

di soccorso, aspettando fino a quando è stato troppo tardi. Le persone a 

bordo, insieme ai loro familiari, hanno chiamato entrambe le autorità re-

sponsabili, l’MRCC di Dovere (Regno Unito) e CROSS Gris-Nez (Francia). 

Inizialmente, due parti hanno negato di aver ricevuto queste richieste di 

aiuto, ma hanno poi ammesso di essere state in contatto con le persone 

a bordo, e sono in corso cause giudiziarie e inchieste pubbliche per de-

terminare le responsabilità (penali) per queste morti. L’unica ragione per 

cui siamo venute a conoscenza di questa storia, e per cui abbiamo potuto 

porre domande alla Guardia Costiera, è la presenza di amici e familiari che 

quella notte erano all’altro capo del telefono; loro hanno fatto il possibi-

le per lanciare l’SOS e ora continuano a cercare giustizia, per il mancato 

adempimento del loro dovere da parte delle autorità.
 

Violenza alle frontiere, sulle spiagge
 

La concentrazione sull’alto numero di attraversamenti riusciti è dovu-

ta alla mancata narrazione delle esperienze di repressione da parte dello 

Stato sulle spiagge francesi e al fatto che le lotte delle persone che fanno 

più tentativi prima di riuscire finalmente ad attraversare non vengono 

riconosciute.
 

«Sono arrivato a Calais, ci sono rimasto cinque mesi. Sono arrivato nel 
settembre 2021 e ho provato due, tre volte ad attraversare in barca e in 
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camion. Ho provato molte volte, non posso dire quante, ma sono state 
molte.»
M. ha raggiunto il Regno Unito nel maggio 2021.

 

«Sì, ho provato oltre 12, 15 volte, per più di tre mesi; diverse volte, non 
ricordo il numero, più di 11, 12 volte.»
«Il primo problema è la polizia, che ci cattura e ci riporta a Calais. A 
volte la polizia ci intercetta in mare, e la polizia francese sequestra la 
nostra barca. È successo forse sei o sette volte. Molte volte ci intercetta 
anche senza barca.
La maggior parte delle volte hanno dei coltelli. Due o tre volte, sulla 
spiaggia, hanno tagliato la barca con il coltello. Tre o quattro volte 
hanno tagliato la barca e ci hanno detto di tornare in città. Una volta 
gli abbiamo detto di no, ma loro avevano lo spray urticante. Abbiamo 
cercato di lottare contro di loro ma non ci siamo riusciti, così alla fine 
siamo tornati a Calais. Una volta hanno usato lo spray perché abbiamo 

Gommone abbandonato sulla sabbia, 
marzo 2021.
Foto: Calais Migrant Solidarity
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detto che non volevamo tornare indietro.»

A. dall’Africa orientale è arrivato a Calais nel marzo 2022 dopo aver la-
sciato l’Ucraina, dove aveva vissuto cinque anni come richiedente asilo. 
Ha raggiunto il Regno Unito nel giugno 2022.

 

«Abbiamo tentato sei volte, tutto a causa della polizia. Per tre volte la 
nostra barca è stata danneggiata. La polizia l’ha danneggiata con un 
coltello. Per due volte abbiamo guidato per tre ore e poi il motore si è 
rotto, abbiamo chiamato la Francia e la barca e la loro nave è arrivata. 
Quindi siamo tornati a Boulogne.»

S. dall’Africa orientale è arrivato in Europa il 1° gennaio 2018 dopo aver 
attraversato via mare dalla Libia. Ha chiesto asilo in Germania prima di 
arrivare a Calais nel settembre 2021.

 

Quando gli è stato chiesto di riflettere sul suo viaggio, ha detto:
 

«Quando sono arrivato in Sicilia ero felice e pensavo che il mio calvario 
fosse finito e non avevo paura. Poi sì, a Calais è stato stressante per me 
perché sono stato bene in Germania per tre anni. In Germania avevo tut-
to, per esempio, eccetto i documenti. Andavo a scuola, avevo iniziato a 
lavorare, ed è solo a causa dei documenti ho lasciato la Germania.»
S. ha raggiunto il Regno Unito nel marzo 2022.

 

Non tutti coloro che vengono arrestati dalla polizia sulle spiagge o che 

vengono riportati nei porti di Calais, Boulogne o Dunkerque dopo esse-

re stati intercettati possono tornare liberamente al loro campo e tentare 

nuovamente. Spesso questi arresti avvengono in modo del tutto arbitrario 

e alimentano la più ampia violenza legata alle forme di detenzione e de-

portazione alla frontiera.

 «Eravamo seduti fuori dal porto. Ricordo che ero arrabbiato perché 
eravamo da un giorno e mezzo senza cibo ed era notte, faceva freddo e i 
nostri vestiti erano bagnati. Ci hanno detto di sederci per terra vicino al 
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muro fuori dal porto.
Io ero la prima persona [nella fila] e c’era qualcuno accanto a me. Han-
no detto: “vieni, solo tu”. Hanno preso me e il ragazzo accanto a me, e ci 
hanno detto “andremo alla stazione di polizia e poi vi lasceremo anda-
re”. Questo è esattamente quello che ci hanno detto, mentre alle altre sei 
persone hanno detto che potevano andare. Erano semplicemente liberi. 
E nessuno ci ha spiegato chi fossero, dove saremmo andati, a che ora sa-
remmo tornati. L’unica cosa che ci hanno detto è stata “tu e tu andiamo 
alla stazione di polizia”, e gli altri sei sono liberi.»
H. ha trascorso 28 giorni in detenzione dopo il fallimento del suo tentati-
vo di attraversare la Manica nel luglio 2022. È stato espulso dalla Francia 
nell’agosto 2022.

 

Costruire reti di solidarietà
 

Discutere dei rischi del viaggio in mare e di come mitigarli, gestire le te-

lefonate, allertare e fare pressione sulle autorità affinché agiscano, pren-

dersi cura di chi arriva e di chi non arriva: sono tutti modi in cui le per-

sone combattono ogni giorno contro la violenza alle frontiere, spesso in 

modo invisibile e senza il sostegno di strutture militanti. Questo lavoro 

“di Alarm Phone” si svolge nella Manica ormai da molti anni, ed è por-

tato avanti dagli amici e dalle famiglie delle persone che intraprendono 

il viaggio. Dal 2018, tuttavia, un piccolo gruppo di persone coinvolte nel 

collettivo No Borders esistente a Calais, che conosceva il lavoro della rete 

Alarm Phone, ha iniziato a organizzarsi più consapevolmente per sostene-

re coloro che attraversano la Manica. Sono stati realizzati materiali volti a 

condividere con i viaggiatori conoscenze riguardo i rischi del viaggio: si 

sottolineava come contattare la Guardia Costiera, e anche come trovare 

e condividere con loro la posizione GPS per garantire che i soccorsi avve-

nissero il più rapidamente possibile. Sono state organizzate anche delle 

“Maraudes” (una specie di monitoraggi di solidarietà) per andare a parlare 

con le persone che si preparavano al viaggio e per condividere con loro 

queste informazioni.

 «Credo che internet sia molto importante. Se hai internet con la sim 
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Vista di una nave da carico
da un gommone, agosto 2022. 

Foto: Condivisa via WhatsApp 
da una persona a bordo

Persone in movimento, 
in seguito a un respingimento 

in Francia, inverno 2021. 
Foto: Utopia 56
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card 3G funziona anche nel Regno Unito e in Francia. Io ora so come 
prendere la posizione senza internet, ma molte persone non lo sanno. 
Quando sono andato per la prima volta non vi avevo incontrati, non sa-
pevo come fare per conoscere la mia posizione. Quando avrò i documenti 
tornerò a Calais per aiutarvi a fare questo lavoro.»

M. racconta di quando ha tentato per la prima volta di attraversare la 
Manica nell’ottobre 2021. Il suo gruppo ha chiamato la Guardia Costiera 
ma non sapeva come individuare e condividere le coordinate; alla fine un 
elicottero li ha localizzati. In totale hanno trascorso 12 ore in mare.

Si è lavorato molto anche per condividere le informazioni con i volontari 

delle ONG a Calais e dintorni, in modo da informare meglio le persone che 

si preparano al viaggio. Molti gruppi e singoli cittadini di Calais erano ini-

zialmente diffidenti nel discutere apertamente l’argomento delle traversa-

te in barca, temendo di essere criminalizzati. L’ex principale finanziatore 

dei progetti umanitari a Calais, Choose Love, aveva vietato a tutte le orga-

nizzazioni che ricevevano i suoi fondi di discutere delle traversate della 

Manica con le persone in movimento o di condividere informazioni sulla 

sicurezza in mare. Tuttavia, questa reticenza è quasi scomparsa dall’estate 

scorsa, quando queste associazioni si sono rese conto che i viaggi irrego-

lari in gommone sono il modo principale con cui le persone cercano pro-

tezione nel Regno Unito, e con cui la cercheranno in futuro.

Da quando nel settembre 2021, il Canale della Manica è diventato 

la quarta regione ufficiale coperta dalla rete Alarm Phone, siamo state 

molto impegnate. Non solo a gestire i casi insieme ad altre associazioni in 

Francia, ma anche nella creazione di materiali che possono essere utiliz-

zati per condividere le informazioni all’interno delle comunità di persone 

in movimento. Tra queste c’è il nostro sito web www.watchthechannel.

net che fornisce informazioni specifiche riguardo la nostra regione, sulla 

sicurezza in mare e sul diritto di asilo, nonché una serie di podcast sulla 

sicurezza in mare in arabo, farsi, dari, pashto, amarico, oromo, tigrino e 

sorani, kurmanji, inglese, francese e tedesco per comunicare le stesse in-

formazioni in un formato accessibile e facilmente condivisibile.
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Per concludere, abbiamo voluto condividere la testimonianza di D. 

che ha lavorato su una nave di ricerca e soccorso nel Canale della Manica 

nel 2022.

«Quando partiamo penso spesso a quanto sia assurda questa situazione. 
A volte, ogni giorno, per settimane, quando il tempo è bello, vengono 
lanciate operazioni di ricerca e soccorso e imbarcazioni di soccorso a 
tutte le ore del giorno e della notte, per persone in pericolo lungo la rotta 
di navigazione più trafficata al mondo. È facile ritenere che sia normale 
quando accade tutti i giorni; in realtà è assurdo essere sempre là fuori 
a soccorrere persone che non dovrebbero trovarsi lì. Alcuni giorni si è 
fuori per otto, forse 12 o più ore, recuperando 40, 50, a volte fino a 60 
persone da minuscoli gommoni uno dopo l’altro. Nella maggior parte dei 
casi riusciamo a prendere le persone a bordo e a portarle in porto senza 
problemi, ma a volte i trasbordi sono difficili da gestire, e i margini di 
errore sono davvero ridotti. Quelle barche possono essere sgonfiarsi o 
danneggiarsi in poche ore. Quando tutti sono in mare inizia la vera cor-
sa contro il tempo. Nel frattempo, navi di ogni tipo – traghetti, cargo, 
navi da crociera – ti passano accanto. A volte ti devono schivare mentre 
fai una missione di ricerca e soccorso; sono piene di persone che si di-
vertono e sono completamente ignare di ciò che sta accadendo, a volte a 
poche centinaia di metri di distanza.»
 

Nota sulla criminalizzazione

 
«Non ho 2.000 [euro] per la traversata. Ho delle persone che vengono 
a Dunkerque e mi dicono: “se sei un capitano puoi attraversare gratis, 
se hai un amico capitano puoi attraversare gratis, o magari puoi dire a 
quattro o cinque persone che qualcuno può aiutarli e puoi attraversare 
con loro.”»

Il Nationality and Borders Act 2022

41 Assistenza all’immigrazione illegale o al richiedente asilo
(1) L’Immigration Act 1971 è modificato come segue.
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(2) Alla sezione 25(6)(a) (assistenza all’immigrazione clandestina in 

uno Stato membro o nel Regno Unito: pene), l’espressione “reclu-

sione per un periodo non superiore a 14 anni” è sostituita da “reclu-

sione a vita”.
 

Nel giugno 2022 è entrata in vigore nel Regno Unito una nuova legisla-

zione che aumenta la pena massima per il favoreggiamento dell’immigra-

zione clandestina all’ergastolo ed elimina la disposizione che criminaliz-

za solo le persone che facilitano l’attraversamento “a scopo di lucro”. Per 

molte persone in movimento, guidare un gommone attraverso la Manica 

è l’ultima risorsa dopo mesi di inutili tentativi di attraversare il confine 

nascosti sul retro di un camion. Alcuni di coloro che hanno meno accesso 

a risorse economiche accettano l’offerta di condurre una piccola imbarca-

zione nonostante il prezzo potenzialmente alto da pagare una volta giunti 

dall’altra parte.

“Rompere il modello di business di questi criminali malvagi” è in cima 

all’agenda politica dell’attuale governo britannico. Il sistema di sorve-

glianza della Border Force inglese consente di identificare facilmente i po-

tenziali bersagli della criminalizzazione; a un uomo, al suo arrivo a Dover, 

è stato mostrato un filmato di un drone che lo ritraeva con la mano sul 

motore. Ispirata dal lavoro dei compagni in altre regioni, una rete di avvo-

cati, attivisti e organizzazioni per i diritti dei migranti nel Regno Unito e 

in Francia si sta preparando a difendere tutti coloro che potrebbero essere 

criminalizzati per aver esercitato la libertà di movimento.
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ElHiblu3, Malta, estate 2020.
Foto: Joanna Demarco/ Amnesty International
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La
Criminalizzazione
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Criminalizzazione 
delle persone in 
movimento
 

Sulla rotta orientale, dalla Turchia alla Grecia, 
migliaia di persone vengono condannate per aver 
guidato le imbarcazioni, a volte con pene detentive 
di centinaia di anni.

I tentativi di criminalizzare le persone in movimento continuano ad au-

mentare. Ciò si accompagna a un discorso che dipinge la migrazione e i 

migranti come una minaccia alla sicurezza dello Stato. Ne siamo testi-

moni lungo tutte le diverse rotte migratorie. In risposta agli spostamenti 

delle persone, si è assistito a una crescente militarizzazione dei confini e 

a un’ulteriore criminalizzazione della migrazione. Questo va di pari passo 

con i tentativi di mettere a tacere chi si esprime contro le molteplici viola-

zioni dei diritti umani che sono una conseguenza di questa militarizzazio-

ne. La continua criminalizzazione delle persone in movimento è estrema e 

varia lungo le diverse rotte.

In Grecia – così come in Italia – assistiamo all’incarcerazione si-

stematica di chi arriva via mare. Coloro che sono presunti guidatori delle 

imbarcazioni sono accusati di essere trafficanti. In Grecia vengono emes-

se decisioni con pene draconiane che ammontano a diverse centinaia di 

anni di carcere solo per aver guidato un’imbarcazione. Allo stesso modo 

in Italia, le pene variano da due a 20 anni o più. Purtroppo, però, questo 

non è un nuovo fenomeno: le persone in movimento criminalizzate per 

favoreggiamento dell’immigrazione clandestina costituiscono il secondo 

gruppo più numeroso della popolazione carceraria greca. Queste condan-

ne, e il discorso che ne consegue, creano le basi per accusare le persone di 

terrorismo. Questo è, ad esempio, il caso di Malta, dove tre adolescenti so-

stenuti dalla campagna «Free the El Hiblu 3» da anni si mobilitano contro 
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tali accuse insieme ai loro sostenitori.

Molte persone si sono unite per condannare pubblicamente e con-

trastare queste pratiche. Negli ultimi mesi, molte persone hanno parlato 

di coloro che sono stati imprigionati perché semplicemente in fuga o per-

ché volevano esercitare la loro libertà di movimento. Grazie a queste cam-

pagne, alcune persone sono state assolte e le accuse contro di loro sono 

cadute.
 

Grecia: un clima repressivo

 

In Grecia, questi sforzi sono accompagnati da un clima sempre più repres-

sivo e da una svolta autoritaria. Parallelamente alla criminalizzazione del-

le persone in movimento, sono state annunciate pubblicamente numerose 

indagini contro ONG, giornalisti e persone che hanno agito in solidarietà. 

In parallelo, vediamo come alcune persone vengano dipinte come nemici 

dello Stato o sospettate di spionaggio e rivelazione di segreti di Stato: ad 

esempio, quando documentano il coinvolgimento della Guardia Costiera 

ellenica nei respingimenti.

Incarcerazioni all’arrivo
 

Non solo chi è accusato di guidare le imbarcazioni viene incarcerato all’ar-

rivo, ma spesso interi gruppi di persone in movimento. È successo, ad 

esempio, il 23 settembre 2021. Alarm Phone è stata informata di 154 perso-

ne su un’imbarcazione in pericolo nel Mar Ionio. Quando l’imbarcazione è 

stata soccorsa, i sopravvissuti all’incidente hanno dovuto prima rimanere 

14 giorni in quarantena a Chania, nell’isola di Creta, e poi sono stati tra-

sferiti sulla terraferma greca dove sono stati imprigionati nel famigerato 

centro di Amygdaleza, vicino ad Atene. Ci sono stati altri casi in cui al-

cune persone sono state portate ad Amygdaleza dopo viaggi e incidenti 

traumatici, compresa la morte di compagni di viaggio. Questo è quello 

che è accaduto a un gruppo di 70 persone nel novembre del 2021. Anche in 

questo caso, i sopravvissuti non hanno ricevuto alcun sostegno adeguato 

e sono stati trasferiti nella prigione di Amygdaleza. Nei giorni precedenti 
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il Natale del 2021, quattro naufragi hanno causato la morte di decine di 

persone in mare. Siamo rimasti in contatto con molti sopravvissuti che 

sono stati, ancora una volta, imprigionati ad Amygdaleza. Invece di rice-

vere aiuto per affrontare queste esperienze traumatiche, la maggior parte 

delle persone è stata detenuta. Tra loro, molti avevano perso i propri cari, 

spesso bambini.

Criminalizzazione di chi guida le barche

 

Negli ultimi anni, migliaia di persone sono state messe in prigione per 

aver guidato un’imbarcazione e private della loro libertà dallo Stato greco. 

Questo significa per loro un continuo trauma, che va ben oltre la pena de-

tentiva. Inoltre, la severità delle sentenze è incredibile: nel maggio 2022 tre 

passeggeri di un’imbarcazione con cui Alarm Phone era stata in contatto 

sono stati condannati, in contumacia, a oltre 361 anni di reclusione ciascu-

no. Non è una novità. Le autorità greche criminalizzano sistematicamente 

le persone in movimento. Per la maggior parte delle imbarcazioni che arri-

vano in Grecia, diverse persone vengono arrestate e in seguito denunciate 

per aver guidato l’imbarcazione o per aver aiutato in altri modi durante il 

viaggio. In assenza di prove sufficienti, vengono poi tenute in detenzione 

preventiva per mesi. I processi si concludono di solito molto rapidamen-

te, con decisioni raggiunte in breve tempo, eppure con sentenze estrema-

mente dure. Quando il loro caso arriva finalmente in tribunale, i processi 

durano in media solo 38 minuti e portano a una condanna media di 44 anni 

e a multe di oltre 370.000 euro.

Negli anni passati, Alarm Phone, in collaborazione con molti altri attori, 

ha sostenuto direttamente le persone nella loro lotta contro la loro crimi-

nalizzazione. Nel caso Samos 2, ad esempio, un’ampia coalizione di attori 

locali e internazionali ha unito le proprie forze a quelle di due persone ac-

cusate di favoreggiamento all’ingresso illegale e di altri capi d’accusa. N., 

un giovane padre afghano, è stato accusato di “aver messo in pericolo un 

bambino” perché suo figlio è morto nel tentativo di raggiungere le coste 

greche. Alla fine è stato assolto da tutte le accuse e il processo ha ricevuto 

molta attenzione e sostegno da parte dell’opinione pubblica. Ma anche in 
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altre situazioni, quando alcune persone venivano arrestate, abbiamo cer-

cato di organizzare rapidamente un supporto legale.

Fare luce sui veri crimini 

Esistono sforzi locali e transregionali per aumentare la capacità 

collettiva di contrastare la criminalizzazione di chi si trova alla guida delle 

imbarcazioni lungo le diverse rotte. Per noi è chiaro: guidare le barche e 

attraversare le frontiere non può mai essere un crimine. È un diritto fon-

damentale, che continueremo a difendere e a sostenere.

Il vero crimine è il regime di frontiera messo in atto dall’UE e dai 

suoi partner lungo le diverse rotte migratorie. Le persone vengono private 

del diritto di esercitare la propria libertà di movimento, di vivere in si-

curezza, di chiedere asilo. Vengono insultate, picchiate, derubate, uccise. 

Viene loro negata l’assistenza medica. Vengono lasciate morire. Vengono 

picchiate a morte o annegate. La loro dignità umana non viene rispettata.

Chi sarà chiamato a rispondere di questi crimini contro l’umanità?

Caso ElHiblu3, marzo 2020. 
Illustrazione di Adrian Pourviseh
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Criminalizzare i 
‘capitani’: il caso di 
chi guida le barche in 
Italia
 

Su una barca di legno ci sono circa 20 persone che esultano: l’isola di Lam-

pedusa è in vista e un’imbarcazione si dirige verso di loro. Tutti fanno il 

tifo per un uomo sorridente con i dreadlocks: «Rastaman, sei il capitano! 

Ce l’abbiamo fatta, Dio sia benedetto!» L’uomo, che chiameremo John, è 

scomparso poco dopo lo sbarco. La sua famiglia e i suoi amici preoccu-

pati lo hanno cercato per mesi, diffondendo il video dell’ultima volta che 

era stato visto come protagonista. Poi ricevettero una telefonata dalla pri-

gione: era stato arrestato e accusato di favoreggiamento all’immigrazione 

clandestina.

Facilitare l’attraversamento delle frontiere verso l’Europa, via terra 

o attraverso il mare, è oggetto di criminalizzazione. 
La legislazione contro il «favoreggiamento all’immigrazione clan-

destina» è stata istituita dall’UE e attuata dagli Stati Membri all’inizio 

degli anni 2000. Mira a scoraggiare la libertà di movimento e gli atti di 

solidarietà e a punire gli individui e le reti che aiutano se stessi e gli altri 

ad attraversare un confine.

La criminalizzazione degli equipaggi e degli attivisti delle navi 

ONG europee è diventata ben nota alla società civile; tuttavia, ci sono 

molte altre persone in movimento che sono state sistematicamente cri-

minalizzate con lo stesso pretesto. Queste stesse persone hanno affollato 

le carceri degli Stati costieri, ma hanno ricevuto molta meno attenzione.

L’Italia ha passato decenni ad arrestare migliaia di persone che 

non hanno fatto altro che guidare un’imbarcazione verso le sue coste, 

utilizzando il codice penale, operazioni di polizia sotto copertura e poteri 
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dell’emergenza antimafia per imporre il regime di frontiera europeo.

 

Cosa succede?

La criminalizzazione di chi guida le barche verso Italia è esaminata in det-

taglio nel rapporto «Dal mare al carcere» pubblicato da Arci Porco Rosso, 

borderline-europe e Borderline Sicilia con il supporto di Alarm Phone.

[Disponibile in italiano e inglese su: www.fromseatoprison.info]
 

Vediamo alcuni punti chiave:

Le persone alla guida di imbarcazioni, che generalmente vengono defini-

ti capitani, vengono spesso arrestate subito dopo lo sbarco in Ita-

lia. Le autorità iniziano a indagare in porto, identificando i testi-

moni che potrebbero rilasciare dichiarazioni contro un presunto 

scafista. Abbiamo raccolto diverse testimonianze di persone che 

sono state messe sotto pressione o incentivate in modo inappro-

priato a testimoniare. Dopo l’arresto, i capitani vengono portati 

direttamente in prigione, dove spesso vengono tenuti in custodia 

cautelare, una forma di detenzione che non richiede una sentenza, 

fino a due anni.

Quando vengono giudicate colpevoli, le sentenze per queste persone 

variano da due a sette anni di carcere. Tuttavia, in caso di decesso 

a bordo o di naufragio, i conducenti delle imbarcazioni sono auto-

maticamente accusati anche di omicidio colposo o di aver causato 

il naufragio. In questi casi, le sentenze sono arrivate fino a 30 anni, 

e in un caso fino all’ergastolo.

 

Il diritto dei capitani a un processo equo viene ignorato. La decisione del 

tribunale si basa su prove inconsistenti, spesso costituite quasi 

esclusivamente dalle testimonianze preliminari dei testimoni. 

Gli imputati vengono regolarmente privati dell’interpretariato 

durante le udienze o in carcere. Vengono assegnati loro avvocati 
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d’ufficio che spesso non hanno le competenze o le risorse necessa-

rie per garantire una buona difesa.

 

Per i capitani è più difficile raggiungere le loro famiglie e le reti esterne 

al carcere e rendere visibili le loro storie, poiché sono detenuti in 

un Paese straniero, spesso senza una lingua condivisa né contatti 

in Italia. Ci sono famiglie che, per anni, hanno pensato che i loro 

cari fossero morti nel Mediterraneo prima di scoprire che erano 

detenuti e che gli era stato semplicemente negato il diritto di 

telefonare.

 

Quando vengono rilasciati, i capitani devono affrontare la detenzione 

amministrativa e la deportazione, grandi ostacoli alla loro richie-

sta di asilo e alla ricerca di un lavoro, e a volte gravi problemi di 

stress e di salute.

 

I capitani sono usati come capro espiatorio nel tentativo di spostare la re-

sponsabilità delle morti e delle violenze che avvengono nel Mediterraneo 

lontano dall’Italia e dall’Europa, scaricandola sulle persone che si trovano 

esposte alle loro politiche nel tentativo di raggiungere questa sponda del 

mare.

 

Cosa stiamo facendo? Cosa possiamo fare?

 

La criminalizzazione dei capitani sta ottenendo sempre più attenzione da 

parte dei nostri movimenti. In Italia, un gruppo di lavoro creato da Arci 

Porco Rosso, borderline-europe e Borderline Sicilia offre supporto so-

cio-legale alle persone criminalizzate come capitani durante la detenzio-

ne e dopo il rilascio, fornendo spazi che potrebbero riunire e amplificare 

le storie dei capitani, oltre a sensibilizzare sulla loro criminalizzazione. 

In Paesi come la Grecia, il Regno Unito e la Spagna, gli attivisti stanno 

cercando di sensibilizzare la società e promuovendo azioni di solidarietà 

con i capitani o con le altre persone che vengono criminalizzate attraverso 

le frontiere. Diversi gruppi, tra cui Alarm Phone, si sono uniti a livello 
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transnazionale per creare la Captain Support Platform (Piattaforma di So-

stegno ai Capitani), per creare consapevolezza tra le comunità di migranti 

su come affrontare i rischi di criminalizzazione, oltre a offrire una piatta-

forma alla quale gli amici o i parenti dei capitani criminalizzati possano 

rivolgersi per essere messi in contatto con forme di supporto sociale e le-

gale locale.

È fondamentale continuare questo lavoro, come movimento di so-

lidarietà con le persone criminalizzate in movimento, facendo conoscere 

le lotte e le storie dei capitani e sfidando le leggi ingiuste che li criminaliz-

zano. È anche importante prestare maggiore attenzione a storie simili, in 

cui le persone sono criminalizzate come “facilitatori dell’immigrazione” 

presso i valichi di frontiera d’Europa, o accusate per i loro atti di solida-

rietà. Alcuni esempi sono il numero imprecisato di automobilisti fermati 

e arrestati regolarmente ai confini dell’Italia settentrionale (spesso dopo 

essere stati denunciati dalla gente del posto). È poi noto il caso dei quat-

tro cittadini eritrei che hanno dovuto affrontare sette anni di processo e 

di carcere per aver comprato cibo a dei viaggiatori e averli ospitati a casa 

loro mentre si recavano in altre città d’Italia. Queste quattro persone sono 

state finalmente assolte a maggio, ma questa vicenda faceva parte di una 

più ampia indagine sotto copertura, che riguardava alcuni centri sociali 

e squat che lottano per la libertà di movimento a Roma. Questo dimostra 

che ci sono molte forme di solidarietà che possono essere prese di mira 

con il pretesto della ‘facilitazione’, e questo sta accadendo attualmente in 

diversi Paesi europei.

Ricordiamo anche che gli spazi di detenzione, come le carceri e i 

centri di espulsione, sono spazi di emarginazione e invisibilizzazione per 

eccellenza. È fondamentale per i nostri movimenti antirazzisti acquisire 

maggiore consapevolezza dei sistemi carcerari istituiti dagli stati razzisti 

e trovare modi per sfidarli. Ciò può avvenire anche attraverso il consolida-

mento di pratiche per avvicinarsi a tutte le persone che vengono allonta-

nate attraverso le carceri.
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PER RIASSUMERE: 

DISTRUGGERE LE FRONTIERE, 

BRUCIARE LE PRIGIONI, 

LIBERTÀ PER TUTTE E TUTTI!
 

Per maggiori informazioni: 

	 www.fromseatoprison.info

Gruppo di lavoro From Sea to Prison: www.borderline-europe.de/Quar-

talsbericht?l=en www.borderlinesicilia.it/en/uncategorised/a-ri-

sing-tide-lifts-all-boats-from-sea-to-prison-quarterly-report/

Sostegno ai capitani: www.facebook.com/CaptainSupportLegalAid/  

www.instagram.com/captain.support/
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El Hilblu 3 liberi! 
Maurice Stierl

Alarm Phone non era stata direttamente coinvolta quando 108 persone 

sono state soccorse dalla petroliera El Hiblu 1 nel marzo 2019. Tuttavia, 

i membri del team regionale del Mediterraneo centrale di Alarm Phone 

hanno seguito l’evolversi della situazione sui media e sono venuti presto 

a conoscenza dell’incredibile ingiustizia subita dagli El Hiblu 3 quando 

hanno raggiunto Malta. Abdalla, Amara e Kader sono stati privati della 

libertà e imprigionati.

Il 7 novembre 2019 abbiamo incontrato i tre per la prima volta di 

persona, in un’aula di tribunale a La Valletta. Abbiamo potuto parlare solo 

brevemente durante una pausa, sussurrando tra di noi. Abdalla ha con-

fermato di aver ricevuto nella sua cella un biglietto che avevamo inviato 

qualche settimana prima per esprimere la nostra solidarietà e per dire a lui 

e agli altri due che non erano soli. È stato difficile vedere i tre ammanettati 

e riportati in prigione dopo l’udienza. Sebbene le accuse incombenti fos-

sero gravi, c’era la speranza che sarebbero stati presto rilasciati su cauzio-

ne, cosa che è finalmente avvenuta alla fine di novembre 2019.

Siamo tornati a Malta nel gennaio 2020 per conoscerci. Nel nostro 

primo vero incontro, ci siamo ripromessi di non lasciare nulla di intentato 

per garantire loro la libertà e per far cadere le accuse oltraggiose pendenti 

contro di loro. Nei mesi successivi, la fiducia reciproca si è trasformata 

in amicizia. Insieme a un gruppo di attivisti della solidarietà e di soprav-

vissuti che erano a bordo di ElHiblu, preoccupati per la sorte dei loro tre 

amici, abbiamo elaborato i contorni di una campagna di solidarietà che 

avrebbe avuto al centro la voce dei sopravvissuti.

Durante la visita a Malta, Alarm Phone ha ricevuto molte chiamate 

da persone in pericolo in mare. Camminando verso il porto di La Vallet-

ta, abbiamo assistito allo sbarco di alcuni di loro, visibilmente sollevati 

per aver raggiunto la terraferma. Il 28 marzo 2020, nel giorno del primo 
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anniversario dell’arrivo a Malta dell’El Hiblu 1, abbiamo iniziato la campa-

gna per la liberazione di El Hiblu 3 insieme a persone singole e organizza-

zioni in tutela dei diritti umani.

Alarm Phone ha sostenuto e promosso il lancio della campagna 

mentre, allo stesso tempo, affrontava disastrosi avvenimenti in mare. Nel 

periodo di Pasqua del 2020, poco dopo che la pandemia da Covid-19 aveva 

raggiunto l’Europa, il governo e le forze armate maltesi, non solo non han-

no lanciato alcuna operazione di soccorso delle imbarcazioni in contatto 

con Alarm Phone, ma hanno anche orchestrato una mortale operazione 

di respingimento. Tra il 10 e il 15 aprile 2020, dodici persone provenienti 

dall’Eritrea e dall’Etiopia sono morte. Malta aveva orchestrato l’impiego di 

una «flotta segreta» per respingere violentemente un gruppo di persone 

dalla zona di ricerca e soccorso maltese verso la Libia – un incidente che è 

stato definito «la strage di Pasquetta» (ne abbiamo parlato al Capitolo 3).

Oggi, tre anni e mezzo dopo il loro sbarco a Malta, i tre di El Hiblu 

devono ancora rispondere di gravi accuse preliminari. Ma la campagna e la 

Conferenza ElHiblu3, marzo 2020. 
Foto: Alarm Phone
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solidarietà attorno al loro caso sono cresciute nel corso degli anni: è stata 

istituita la «Commissione per la Libertà di El Hilbu 3», composta da per-

sonalità di spicco provenienti da diversi settori della società. La campagna 

ha organizzato una grande conferenza di solidarietà a Malta, con circa 100 

partecipanti da Malta e internazionali. È stato pubblicato l’opuscolo «Free 

the El Hiblu 3», che è stato consegnato anche al Papa.

Il caso di El Hiblu 3 è un potente esempio di come tre giovani abbia-

no lottato e continuino a lottare per la loro libertà e per quella degli altri. 

È un potente esempio di autodifesa di fronte a un respingimento verso la 

Libia. Nell’ambito della campagna «Free the El Hiblu 3», manterremo la 

promessa iniziale: non lasciare nulla di intentato per ottenere giustizia e 

libertà per Abdalla, Amara e Kader!
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Criminalizzazione 
in Marocco e nel 
Sahara occidentale

Su entrambe le sponde dell’Atlantico, le persone in movimento sono trat-

tate come criminali efferati, attraverso leggi che vietano l’uscita o l’ingres-

so «irregolare» e determinano la criminalizzazione di coloro che organiz-

zano viaggi non autorizzati. Le autorità marocchine stanno attualmente 

cercando di intercettare e arrestare le persone nei luoghi di partenza.

Gli attivisti di Alarm Phone spiegano che:

«Quando ciò accade, alcuni migranti vengono accusati di essere re-
sponsabili del viaggio e di essere capitani [...]. Vengono portati in una 
stazione di polizia e la questione viene indagata senza la presenza di un 
avvocato e senza traduttori che possano spiegare loro i propri diritti 
[...]. Vengono poi portati davanti al giudice e accusati di essere contrab-
bandieri o di far parte di una rete di trafficanti. Vengono inflitte loro 
pene pesanti, da 10 a 15 anni di carcere.»

Gli attivisti di Alarm Phone documentano le violazioni dei diritti umani e 

cercano di fornire assistenza legale e medica ai detenuti:

«Nelle province meridionali, ci sono circa 50 persone in prigione con 
l’accusa di aver guidato un’imbarcazione o organizzato un evento mi-
gratorio illegale. Come Alarm Phone, abbiamo cercato di sostenere tre 
migranti che sono stati arrestati solo perché indossavano un braccialet-
to con il numero di Alarm Phone. [...] Ci sono anche sette persone sub-
sahariane che hanno ricevuto pesanti pene detentive: quattro senegalesi 
sono stati condannati a 10 anni, un ivoriano a 15 anni, un guineano a 20 
anni e un altro guineano a 10 anni. [...] Stanno vivendo una situazione 
molto difficile! Chiediamo ai governi africani di far rimpatriare i loro 
cittadini. Sono tutti malati e in prigione ricevono cibo di bassa qualità.» 
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L’inversione di rotta della politica spagnola sulla questione del Sahara oc-

cidentale sembra aver dato il via libera anche alla magistratura marocchi-

na per l’applicazione di pene più severe:

«Prima si poteva ottenere che la sentenza di primo grado venisse ri-
dotta in appello. Purtroppo, ora i condannati non portano neanche 
più un avvocato in appello, perché sanno che il giudice non li ascol-
terà. Dall’inizio della pandemia, i verdetti sono stati emessi anche in 
videoconferenza.»

Criminalizzazione nelle Isole Canarie

La criminalizzazione spesso arbitraria di chi guida imbarcazioni è un pro-

blema importante anche dopo l’arrivo alle Isole Canarie. Se un drone ri-

prende qualcuno che tocca o maneggia il motore, questa persona viene ac-

cusata di essere il capitano e quindi considerato un ‘trafficante’. Secondo 

la legge spagnola, le pene detentive variano a seconda delle circostanze del 

Agenti di polizia marocchini che 
effettuatno un’operazione 
chiamata “igiene” a Laayoune, 
testimonianza di un deportato seduto 
su un autobus, primavera 2022. 
Foto: Alarm Phone
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viaggio. Ciò significa che eventuali lesioni, danni fisici o decessi vengono 

utilizzati per aggravare il «reato» e allungare la pena. In caso di morte, le 

persone possono essere accusate di omicidio. Questa è un’inversione com-

pleta di responsabilità per numerose morti in mare.

Capita spesso che ai passeggeri che non hanno abbastanza soldi per 

comprare un viaggio venga chiesto di guidare la barca, soprattutto quan-

do questa si trova nel raggio d’azione delle autorità spagnole. Se hanno 

con sé del denaro, questo può essere usato come «prova» del loro coinvol-

gimento nell’organizzazione del viaggio. Inoltre, la polizia spagnola dice 

spesso agli altri passeggeri che rivelare informazioni sul capitano potreb-

be aumentare le loro possibilità di rimanere in Spagna. Questa non è altro 

che una palese e sporca strategia da parte delle autorità per indurre le per-

sone a criminalizzare i loro compagni.

Oltre a condannare chi guida le barche, la Spagna ha la tendenza 

generale a trattare le persone in movimento come criminali, un’abitudi-

ne condivisa con molti altri Paesi europei. Alcuni vengono portati nelle 

carceri per la deportazione (come il CATE, Centro de Atención Temporal 

de Extranjeros, a Barranco Seco, Gran Canaria) subito dopo l’arrivo, senza 

un’adeguata assistenza legale, senza traduttori o l’accesso alle procedure 

necessarie per chiedere la protezione internazionale. È molto più difficile 

chiedere asilo una volta in carcere. All’inizio di maggio 2022, i detenuti 

del CIE (Centro de Internamiento de Extranjeros) di Gran Canaria hanno 

organizzato uno sciopero della fame a causa dei maltrattamenti fisici e 

psicologici subiti. Lo sciopero è stato accompagnato da diversi tentativi 

di fuga all’inizio e a metà maggio.

Ci sono state anche molte interferenze da parte delle autorità quan-

do le persone hanno cercato di auto-organizzarsi, pianificare dimostra-

zioni e mostrare atti di solidarietà. Già nel 2021, in un comunicato inter-

no, i compagni e le compagne di Tenerife hanno denunciato molestie da 

parte della polizia durante le manifestazioni nella città di La Laguna, non 

lontano dagli accampamenti di Las Raíces e Las Canteras. Hanno anche 

riferito di misure di perquisizione arbitraria e di profilazione razziale nei 

confronti di persone ritenute migranti. Inoltre, la «ley mordaza» (legge 

bavaglio), repressiva e contraria ai diritti, è stata usata ripetutamente per 
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imporre multe agli attivisti che operano in solidarietà con chi è in movi-

mento o ai giornalisti che si occupano di diritti umani: recentemente, a un 

giornalista vincitore del Premio Pulitzer è stata inflitta una multa di 800 

euro per aver scattato delle foto nel porto di Arguineguín nel dicembre 

2020.

Questo articolo è un estratto del Rapporto regionale Western Med 

«Criminalisation of people on the move» di settembre 2022, dispo-

nibile sul nostro sito web: 

WWW.ALARMPHONE.ORG
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“Andremo fino in fondo”, 
Atene, Grecia, 2021. 
Foto: Alarm Phone
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CommemorAzione a Malta,
febbraio 2022

Foto : Alarm Phone

Commemor- 
Azione



142

CommemorAzione 
 

Con il termine ‘CommemorAzione’, facciamo una duplice promessa: 
quella di non dimenticare tutti coloro che hanno perso la vita, e quella 
di lottare contro le frontiere che li hanno uccisi. Questo è uno spazio per 
costruire una memoria collettiva a partire dal nostro dolore. Non siamo 
soli e non ci arrenderemo. Continueremo a lottare ogni giorno per la li-
bertà di movimento di tutti, chiedendo verità, giustizia e riparazione per 
le vittime della migrazione e le loro famiglie. 
Siamo parenti e amici di persone decedute, scomparse e vittime di spa-
rizioni forzate lungo i confini terrestri o marittimi, in Africa, America, 
Asia, Europa e in tutto il mondo. Siamo persone che sono sopravvissute 
attraversando le frontiere in cerca di un futuro migliore. Cittadini soli-
dali che assistono e soccorrono persone migranti che si trovano in situa-
zioni difficili. Siamo pescatori, attivisti, migranti, accademici. Siamo 
una grande famiglia. (Appello per le CommemorAzioni decentrate del 6 
febbraio 2022) 

La CommemorAzione – un misto di lutto e rabbia - è un’iniziativa 

sviluppata da parenti, sopravvissuti e loro sostenitori in segno di protesta 

contro i continui omicidi razzisti che avvengono alle frontiere. Le Com-

memorActions si propongono, attraverso azioni che uniscono messaggi 

politici e performance artistiche, di ricordare e far ricordare. Ma soprat-

tutto, operano per mettere in contatto i parenti in lutto con il maggior nu-

mero possibile di persone, per creare iniziative collettive, per far conosce-

re le loro storie e le loro rivendicazioni. Le Giornate di CommemorAzione 

sono momenti di ricordo per queste vittime e di costruzione di percorsi 

collettivi per sostenere le famiglie nella loro richiesta di verità e giustizia 

per i loro cari. 

A fronte di decine di migliaia di vittime del regime di frontiera, 

esistono centinaia di migliaia o addirittura milioni di parenti e amici, 

genitori e bambini nel Sud del mondo che ancora soffrono la mancanza, 
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o cercano i loro cari. Naturalmente, i modi in cui il lutto viene pratica-

to sono estremamente variabili.  È probabile che la maggior parte delle 

persone colpite affronti la propria tragedia all’interno della propria rete 

domestica.

Per molto tempo, anche gli attivisti e attiviste e le associazioni del-

la società civile impegnate nel settore si sono confrontate con le morti e 

le sparizioni di esseri umani alle frontiere esterne dell’Europa. Per questo 

motivo, non solo hanno creato delle reti di solidarietà nel tentativo di con-

trastare questa violenza sistematica, ma si sono anche attivate per comme-

morare coloro che sono stati uccisi, scomparsi o sono vittime di sparizioni 

forzate. Da diversi anni ormai, queste CommemorAzioni, piccole o grandi 

che siano, sono diventate degli appuntamenti fissi a livello internaziona-

le. Questo ha favorito la nascita di una comunità di persone in lutto che 

continua a lottare contro la violenza sistematica che colpisce le persone in 

movimento.

Il 6 Febbraio è stato designata come giornata simbolica per la com-

memorazione delle vittime. La data è stata scelta in ricordo del terribile 

episodio avvenuto il 6 febbraio del 2014, quando la polizia di frontiera 

spagnola uccise almeno 15 persone che stavano cercando di attraversare 

il confine di Tarajal per entrare nell’enclave spagnola di Ceuta. Dopo anni 

di procedimenti legali, i tribunali spagnoli hanno assolto gli agenti della 

Guardia Civil, ritenendo che non avessero commesso alcun reato. Le vit-

time e le loro famiglie non hanno ancora ottenuto giustizia! Il 6 febbraio 

2020, gruppi di parenti delle persone decedute, scomparse e/o vittime di 

sparizioni forzate si sono riuniti a Oujda per la prima CommemorAzione 

di denuncia della violenza di frontiera. Le famiglie arrivavano da Marocco, 

Tunisia, Algeria e Camerun. Il massacro di Tarajal è un simbolo di ciò che 

accade ogni giorno da oltre 20 anni: vittime senza giustizia, tombe senza 

nome, frontiere senza diritti. Per questo a Oujda abbiamo deciso di con-

tinuare il percorso delle CommemorAzioni ogni anno il 6 febbraio, per 

trasformare il nostro dolore in azione collettiva. Il 6 febbraio 2022, le Com-

memorAzioni si sono svolte in più di 50 città in tutto il mondo.
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Una CommemorAzione comune, sempre organizzata dalle fami-

glie delle persone scomparse e dai loro sostenitori, si è svolta l’autunno 

scorso a Zarzis, in Tunisia.  Il 6 settembre 2012, un’imbarcazione che tra-

sportava circa 130 persone provenienti dalla regione di Sfax naufragò nelle 

vicinanze dell’isolotto di Lampione, a 19 km da Lampedusa. Solo 56 per-

sone furono tratte in salvo. A 10 anni di distanza, le famiglie non hanno 

ancora notizie dei loro cari. Ma continuano a chiedere a gran voce la verità 

sulle sparizioni forzate alle frontiere europee.  

Zarzis viene spesso dipinta semplicemente come «il principale 

punto di partenza» per gli Haraga (vedere il Glossario), mentre le strut-

ture di solidarietà che esistono in città sono spesso dimenticate. Tuttavia 

Zarzis è una città dove, da 20 anni, i pescatori continuano a soccorrere le 

persone in mare, nonostante la criminalizzazione da parte delle autorità 

italiane e i sequestri dei pescherecci per mano della cosiddetta guardia co-

stiera libica. Questi ostacoli non hanno impedito ai pescatori di soccorrere 

decine di vite umane, cosa che le autorità e le istituzioni non sono riuscite 

a fare. I cittadini di Zarzis si sono anche impegnati per conoscere i nomi 

e le storie delle persone che perdono la vita alle frontiere. Nel settembre 

2022, famiglie provenienti da diversi Paesi africani, pescatori e attivisti 

si sono incontrati per commemorare coloro che sono scomparsi a causa 

delle politiche omicide con cui vengono gestiti i confini dell’UE. Si sono 

svolti numerosi dibattiti e workshop per capire come rafforzare la nostra 

rete di lotta contro l’attuale regime europeo di gestione delle frontiere, per 

denunciare le politiche razziste dell’UE e chiedere conto delle violenze che 

hanno causato negli ultimi 30 anni.

La piattaforma HTTP://WWW.MISSINGATTHEBORDERS.ORG/ raccoglie le voci 

delle famiglie, dando loro voce, dignità e l’opportunità di esprimere il 

proprio dolore attraverso lo slogan «people not numbers» (persone, non 

numeri). 

Le famiglie impegnate e organizzate a livello internazionale nel-

le CommemorActions sono portavoce di una questione politica e sociale 

molto più ampia, che riguarda centinaia di migliaia di persone. Queste 

famiglie sono una forza straordinaria del Sud del mondo che denuncia il 
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CommemorAzione 
a Thermi, Lesbo settembre 2019. 

Foto: Marily Stroux

Nord del mondo per la sua letale violenza di confine. Per noi, la lotta contro 

il regime europeo di gestione delle frontiere è una lotta per l’uguaglianza 

dei diritti socio-economici, nella quale le famiglie impegnate nelle Com-

memorAzioni sono attori cruciali che si battono per la giustizia globale.
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«Perché i nostri figli 
non possono avere 
gli stessi diritti degli 
europei?»
Questa è la testimonianza di Jalila Taamallah, 
madre di due giovani, Hedi e Mehdi Khenissi, che 
hanno perso la vita nel 2019. Hedi e Mehdi sono 
morti a causa della violenza del regime di gestione 
delle frontiere dell’Unione europea.

«Dopo essere tornata in Tunisia e aver rimpatriato i corpi di Hedi e Mehdi, 

i miei due figli, che hanno perso la vita mentre si dirigevano dalla Tuni-

sia all’Italia, mi sono ripromessa di continuare a lottare per sostenere le 

altre famiglie che, fino ad oggi, non hanno trovato una risposta alle loro 

domande di giustizia. I miei figli avevano fatto domanda per un visto, ma 

avevano ricevuto risposta negativa. Come tutti i giovani della loro età, i 

miei figli volevano vedere il mondo, avere un lavoro, avere una vita decen-

te.  Una delle cose peggiori che ho dovuto affrontare dopo la loro partenza 

è stato il silenzio delle autorità tunisine e la loro riluttanza ad aiutarmi 

con un visto. L’unica domanda che mi facevano era: «dove troverà i soldi 

per rimpatriare i corpi?» Per sei mesi hanno continuato a negare di aver 

trovato tracce dei miei figli e non hanno voluto fornirmi alcuna informa-

zione sulla procedura da seguire. Sono riuscita a identificare i miei figli 

solo con il supporto di due donne, una italiana e una tedesca, che hanno 

accettato di visionare diverse foto per riconoscere i miei figli. Assieme ab-

biamo trovato le immagini di un ragazzo con lo stesso tatuaggio di uno 

dei miei figli. Io, Jalila, sono una madre che ha perso i suoi figli, Hedi e 

Mehdi, e non mi arrenderò mai. Continuerò a lottare per un mondo senza 
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frontiere, per un mondo in cui le persone non debbano rischiare la vita per 

cercare un futuro migliore. Seguo sempre il movimento auto-organizzato 

delle madri delle persone scomparse in Sud America, che per me è fonte 

di ispirazione, e spero che un giorno potremo realizzare un movimento 

simile anche in Tunisia e in Africa. Ogni volta che ripenso a quello che 

ho passato, trovo la forza di continuare a lottare insieme ad altre famiglie 

per aiutarli a ritrovare i loro cari. Però non riesco a smettere di chiedermi: 

chi ha creato questi confini? Chi ha deciso che alcune persone possono 

muoversi liberamente e altre no? Perché i nostri figli non possono avere 

gli stessi diritti dei ragazzi europei.»
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CommemorAzione a Zarzis, 
Tunisia, settembre 2022. 
Foto : Alarm Phone 
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«Alla ricerca di mio 
fratello scomparso: 
una lotta lunga una 
vita»
Laila scrive del lungo viaggio che le famiglie 
del naufragio del 4 marzo 2022 hanno dovuto 
affrontare nella speranza di ritrovare i loro cari.  
L’ostilità della Guardia Costiera italiana e il silenzio 
delle autorità sulla scomparsa dell’imbarcazione, 
hanno portato Laila e le altre famiglie a unire le 
forze e ad auto-organizzarsi per avanzare nella 
ricerca dei loro parenti. 

«Il viaggio è iniziato il venerdì 4 marzo alle 8 di sera quando un’imbar-

cazione è partita dalle coste tunisine con a bordo persone provenienti da 

diverse città nei pressi di Sfax. A bordo c’erano tra le 57 e le 68 persone 

che si stavano dirigendo verso l’isola di Lampedusa in Italia. In condizioni 

normali, questo viaggio richiede all’incirca 18 ore di navigazione.  Il gior-

no dopo, si è diffusa la notizia che l’imbarcazione aveva raggiunto le coste 

dell’isola di Pantelleria, in Italia, e che i viaggiatori erano in quarantena 

per 14 giorni. 

Tuttavia, 14 giorni dopo, alcuni corpi delle persone che erano a 

bordo della nave sono stati ritrovati in diverse spiagge in Tunisia, nelle 

zone di El Haouaria - Ke-libia - Nabeul. Queste persone, circa 35-40, per la 

maggior parte donne, bambini e anziani, sono state portate in ospedale a 

Nabeul. Tuttavia, un gran numero di persone risulta ancora disperso. Di 

conseguenza, abbiamo avviato le ricerche in Italia e ci siamo rivolti alla 

Croce Rossa Iialiana, senza ottenere risposte concrete. Abbiamo ricevuto 
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una lettera ufficiale da parte della Croce Rossa siriana, essendo mio fratel-

lo siriano, che dichiarava di non essere in grado di supportarci, avanzando 

il pretesto delle sanzioni alla Siria. In seguito, abbiamo anche cercato di 

contattare la Guardia Costiera italiana che non ci ha offerto alcun aiuto, 

ma ha addirittura cercato di ottenere informazioni. Infine una delle fa-

miglie dei dispersi si è recata in Italia dove ha provato a far avanzare le 

ricerche, ma senza successo.

In seguito abbiamo provato a interpellare le Forze Armate Maltesi, 

che hanno dichiarato l’assenza delle persone scomparse sul loro territorio 

e di non avere i loro nomi nei propri registri ufficiali. Tuttavia, poco dopo, 

si è diffusa la notizia che sei tunisini, partiti con la stessa imbarcazione, 

erano riusciti a comunicare con le loro famiglie e avevano detto di trovarsi 

in una prigione maltese. Abbiamo così deciso di tornare a Malta per verifi-

care quanto ci era stato detto. Abbiamo anche contattato diverse navi che 

avevano effettuato operazioni di soccorso in quel periodo. 

Siamo rientrati sconfitti dopo aver collezionato una serie di rispo-

ste poco chiare da parte degli equipaggi delle navi impegnate nel soccorso: 

per motivi di sicurezza, non ci hanno fornito i nomi delle persone a bordo, 

e poi hanno negato la presenza di palestinesi, siriani o tunisini.

A quel punto, ci siamo nuovamente rivolti alle autorità tunisine, 

che non avevano ancora comunicato alcuna notizia chiara sui passeggeri 

della barca in questione, e al funzionario della comunità siriana in Tuni-

sia, che non ha rilasciato alcuna dichiarazione. Dopo essere stato inter-

pellato direttamente, il funzionario ha confermato che tutti i passeggeri 

della barca erano annegati. Il Ministero degli Interni tunisino ha riferito 

che dal 1° gennaio al 20 aprile sono state sventate 205 operazioni di immi-

grazione clandestina e che sono state arrestate 3.160 persone, tra cui 2.249 

stranieri e 911 tunisini, ma non siamo riusciti a verificare se si trattasse 

dei ‘nostri’ dispersi. Secondo la nostra comprensione di queste notizie, la 

maggior parte delle persone sulle barche in partenza dalla Tunisia sono 

state soccorse, mentre alcune, o sono state considerate disperse, o il mare 

ne ha trasportato i corpi sulle spiagge.

Abbiamo deciso di contattare gli ospedali di Nabeul, che ci han-

no chiesto un’analisi del DNA delle persone scomparse per poterli 
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confrontare con il DNA dei corpi ritrovati senza vita. Dopo innumerevoli 

difficoltà finanziarie, legali e procedurali, in Siria in Libano, siamo riusci-

ti a condurre l’analisi richiesta, ma l’ospedale non ne ha permesso la dif-

fusione. Siamo stati invitati con modi bruschi a rientrare in Tunisia. Ad 

esempio, la famiglia di Cosette, scomparsa anche lei il 4 marzo, ha provato 

a contattare l’ospedale per fornire una foto al fine di identificare il corpo 

attraverso i vestiti, non ha mai ricevuto risposta. Sappiamo che una foto 

del suo corpo è stata data all’ospedale durante il processo di recupero dal 

mare, e l’ospedale non ha condiviso le informazioni con le famiglie. 

E necessario ricordare che noi abbiamo provato a chiamare il cellu-

lare di mio fratello il 13 marzo alle 18.00 per cinque volte, la linea era libera 

e il telefono squillava senza risposta. Molte sono le domande che affollano 

la nostra mente: il telefono è stato confiscato da contrabbandieri? I ragaz-

zi scomparsi erano ancora vivi il 13 marzo e nessuno li ha soccorsi?

Abbiamo anche cercato di raggiungere i numeri di tutte le persone 

scomparse nel mese di maggio, molti telefoni che squillavano anche se per 

pochi secondi e poi risultavano di nuovo spenti. Visto che si erano diffuse 

delle voci su una possibile loro presenza in Libia, abbiamo proseguito le 

ricerche attraverso la nostra rete di conoscenze, sia all’interno che all’e-

sterno delle zone controllate dal governo. Nessuna prova concreta ci ha 

permesso di confermare o smentire la loro presenza in territorio libico.

Noi, famiglie delle persone scomparse, abbiamo fatto del nostro 

meglio per ottenere tutte le informazioni relative ai nostri cari, ma ci sia-

mo ritrovati davanti a dei muri di silenzio, siamo stati ingannati e truffati. 

Tuttavia, non perdiamo la speranza di ottenere notizie che possa-

no alleviare la nostra sofferenza. Per questo facciamo appello a chiunque 

possa aiutarci ad ottenere delle informazioni utili a ritrovare i nostri figli 

o possa aiutarci a far sentire la nostra voce.»

07 	 COMMEMORAZIONE
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1 	 CommemorAzione a Zarzis, Tunisia, settembre 
2022. Photo : Alarm Phone 

2 	 Madri e sorelle di migranti dispersi o morti nel 
Mediterraneo riunite davanti al teatro municipale 
di Tunisi, Tunisia, febbraio 2022. Foto: Anonimo

3 	 CommemorAzione a Milano, Italia, 6 febbraio 
2022. Foto : Abolir Frontex 

4 	 CommemorAzione a Palermo, Italia, 6 febbraio 
2022. Foto : Borderline Europe 

5 	 CommemorAzione a Oujda, Marocco, febbraio 
2020. Foto : Alarm Phone 

6 	 Deposizione di fiori sulla spiaggia di Tangeri, 
     Marocco, nell’ambito dell’azione CommemorA-

zione, 6 febbraio 2021. Foto: Alarm Phone

7 	 CommemorAzione sull’isola di Gorée, Dakar, 
Senegal, 6 febbraio 2022. Foto: Alarm Phone
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CommemoraAzione
Palermo, Italia, settembre 2021.
Foto : Alarm Phone
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È tempo di 
ascoltare   
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Le proteste dei 
rifugiati in Libia - è 
tempo di ascoltare!

Dall’ottobre 2021 in poi, migliaia di rifugiati hanno 
organizzato una grande campagna di protesta 
a Tripoli, come risposta ai raid violenti da parte 
delle forze di sicurezza libiche nei confronti delle 
comunità di rifugiati residenti in un quartiere di 
Tripoli.

Nel loro incredibile manifesto, il gruppo “Refugees in Libya” ha espresso 

chiare rivendicazioni: 

Siamo qui per chiedere i nostri diritti e cercare protezione da parte di pae-

si sicuri. Per questo chiediamo adesso, con la nostra voce: 

1. Evacuazione verso paesi sicuri, dove i nostri diritti siano protetti 

e rispettati. 

2. Giustizia e uguaglianza tra i rifugiati e i richiedenti asilo che 

sono registrati con l’UNHCR in Libia. 

3. L’abolizione dei finanziamenti alla Guardia Costiera libica, che 

costantemente intercetta i rifugiati in fuga dall’inferno libico e li 

riporta in Libia, dove li attendono nuove atrocità.

4. La chiusura di tutte le strutture di detenzione in Libia, completa-

mente finanziate dalle autorità italiane ed europee. 

5. La conduzione dinanzi alla giustizia, delle persone colpevoli di 

aver sparato ai nostri fratelli e alle nostre sorelle, uccidendoli, sia 

dentro che fuori dai centri di detenzione.  

6. La fine della detenzione arbitraria da parte delle autorità libiche 

delle persone sotto il mandato UNHCR. 
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7. La firma e la ratifica della Convenzione di Ginevra sui rifugiati, 

del 1951, da parte delle autorità libiche.

Organizzando manifestazioni e sit-in di protesta fuori dagli uffici di 

UNHCR, i rifugiati hanno cercato di costruire ‘rifugi collettivi’ dinanzi 

all’organizzazione internazionale che proclama di servire i loro interessi e 

bisogni. L’UNHCR, tuttavia, è rimasto sconcertato dall’accampamento di 

protesta davanti alle sue porte. Il 7 ottobre ha annunciato la sospensione 

dei servizi del Centro diurno comunitario «per questioni di sicurezza» e 

in seguito ha chiuso completamente il luogo. In risposta, i manifestanti 

si sono spostati davanti all’ufficio principale dell’UNHCR nel quartiere di 

Al-Sarraj, che rapidamente ha anch’esso sospeso le sue attività. 

I rifugiati che protestavano si sono sentiti abbandonati dall’UNHCR 

e temevano che la sospensione dei suoi servizi li avrebbe resi ancora più 

vulnerabili alle autorità libiche. Erano particolarmente sconcertati dal fat-

to che l’UNHCR facesse ripetutamente distinzioni tra manifestanti, da un 

lato, e individui vulnerabili, dall’altro.

Imperterriti, i manifestanti sono rimasti sul posto e hanno respin-

to il tentativo dell’UNHCR di dividerli. Hanno organizzato grandi assem-

blee in cui le discussioni sono state tradotte in diverse lingue. Sono stati 

istituiti comitati multilingue con compiti particolari, tra cui la campagna 

politica e i negoziati, lavoro con i media, la pulizia dell’accampamento, la 

mediazione tra i manifestanti e l’organizzazione dell’assistenza medica. 

Dopo che il campo è stato sgomberato dalle forze di sicurezza libiche, a 

gennaio 2022, con l’arresto di molti di quelli che protestavano, che sono 

poi rimasti in detenzione per mesi, molti dei rifugiati che avevano parte-

cipato alla protesta si sono dovuti nascondere.

Tuttavia, sono continuati gli scioperi della fame nei campi di de-

tenzione e altre forme di protesta, nonché i tentativi di ‘auto-evacuazione’ 

dalla Libia attraverso il mare. Sono nate anche reti internazionali di soli-

darietà a sostegno dei membri del gruppo di protesta. Mentre il sit-in di 

protesta non c’è più, la lotta dei rifugiati in Libia non è finita.

PER ULTERIORI INFORMAZIONI, VISITA IL SITO DI REFUGEES IN 

LIBYA: WWW.REFUGEESINLIBYA.ORG

08 	 È TEMPO DI ASCOLTARE 
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Manifestazione davanti all’UNHCR a Tripoli. 
Foto: Rifugiati in Libia

Manifestazione davanti all’UNHCR a Tripoli. 
Foto: Rifugiati in Libia
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I rifugiati 
in Tunisia
Saad Eddin Ismail Hamed

In Tunisia ci sono 6.350 rifugiati. In questo testo, vorrei condividere le no-

stre lotte contro l’UNHCR (Alto Commissariato delle Nazioni Unite per i 

Rifugiati) e le discriminazioni che abbiamo subito.

Vorrei innanzitutto cominciare nominando alcune tra le persone che han-

no perso la vita a causa delle condizioni in cui ci ha messo l’UNHCR.

•	 Youssef, un bambino di quattro anni, che è saltato dalle recinzioni 

del centro di accoglienza dell’UNHCR a Médenine.

•	 Saber Adam, sudanese, che è morto in una fabbrica di plastica a 

Tunisi. Un lavoro procuratogli dall’UNHCR senza alcuna assicura-

zione né protezione.

•	 Ayoub, rifugiato sudanese, che era malato e non ha ricevuto assi-

stenza medica dall’UNHCR.

Mi chiamo Saad Eddin Ismail Hamed, e sono originario del Darfur. Sono 

un rifugiato in Tunisia. In questo testo vorrei rendervi partecipi delle sof-

ferenze quotidiane dei rifugiati in Tunisia, che dovrebbero essere sotto la 

protezione dell’UNHCR. 

Abbiamo vissuto in Tunisia per quattro anni, senza alcuna protezio-

ne, senza assistenza sanitaria, senza accesso all’istruzione, senza accesso a 

nessuno nostri diritti fondamentali di esseri umani. 

Affrontiamo quotidianamente il razzismo, le nostre vite sono mi-

nacciate dalla polizia e dagli stessi cittadini tunisini perché siamo neri. 

Siamo fuggiti dalle guerre, dalla repressione e dalle violenze subite 

nei nostri Paesi, e successivamente in Libia; la maggior parte dei rifugiati in 

Tunisia prima o poi è stata in Libia. Alcuni di noi hanno attraversato le fron-

tiere terrestri in cerca di sicurezza, altri sono stati intercettati con la forza 

dalla Guardia Costiera tunisina e altri ancora sono sopravvissuti a naufragi. 

08 	 È TEMPO DI ASCOLTARE 
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Nel febbraio 2022, noi, rifugiati e richiedenti asilo, abbiamo orga-

nizzato una protesta a Zarzis, nel sud della Tunisia, per chiedere il trasferi-

mento dalla Tunisia verso un Paese dove poter condurre una vita dignitosa.

La decisione di protestare è stata presa dopo che l’ufficio dell’UNHCR 

di Zarzis e Médenine ha cambiato improvvisamente la propria politica 

chiudendo molti dormitori che ospitavano rifugiati e richiedenti asilo, e 

riducendo il numero di posti disponibili in altri centri. Ci hanno buttati 

Manifestazione davanti all’UNHCR 
Zarzis, Tunisia, febbraio 2022. 
Foto: Rifugiati a Tunisi

Manifestazione davanti 
all’UNHCR Zarzis, Tunisia, 
febbraio 2022. 
Foto: Rifugiati a Tunisi
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per strada senza offrirci alcuna alternativa o sostegno economico. Il Consi-

glio tunisino per i rifugiati ci ha minacciati dicendo che, se non avessimo 

lasciato i dormitori entro 15 giorni, ci avrebbero denunciati.

All’inizio eravamo circa 350 persone, ma col passare del tempo più 

di 100 di noi hanno preferito tornare in Libia.

Abbiamo dato inizio al sit-in e abbiamo vissuto in strada per due 

mesi senza poter trovare alcuna soluzione né la minima considerazione da 

parte dell’UNHCR. Un giorno ci siamo svegliati con uomini armati venuti 

a sgomberare il nostro accampamento di fronte all’UNHCR di Zarzis. Ci 

urlavano contro e ci dicevano: «Siete dei criminali!» Non so quale crimi-

ne abbiamo commesso nel voler vivere una vita dignitosa. Dopo questo 

scontro, abbiamo deciso di andare a Tunisi, dove ci è stato impedito di 

salire sugli autobus, siamo stati fermati e trattenuti, criminalizzati per il 

semplice fatto di volerci spostare da una città all’altra.

Con il supporto di avvocati, siamo finalmente riusciti a raggiun-

gere Tunisi e abbiamo iniziato un lungo percorso di proteste davanti alla 

sede dell’UNHCR. In seguito, ci siamo organizzati e abbiamo costituito un 

Comitato di negoziazione con l’UNHCR. Siamo rimasti in strada per al-

tri due mesi, durante i quali l’UNHCR ci ha proposto delle soluzioni, ma i 

rifugiati erano diffidenti e non è stato possibile raggiungere un accordo.

Non ci siamo arresi, e abbiamo continuato a protestare davanti alla 

sede dell’UNHCR fino al 6 giugno 2022. Abbiamo affrontato molte diffi-

coltà in strada. Abbiamo anche perso un amico, Muhammad Abdullah 

Amoun, un richiedente asilo, che è stato investito da una macchina.

Alla fine l’UNHCR ci ha offerto un alloggio nella periferia di Tuni-

si, assistenza sanitaria e un sostegno economico ragionevole. Abbiamo 

accettato e ci siamo sistemati lì, ma nessuna delle loro promesse è stata 

mantenuta. Ad oggi, non abbiamo raggiunto nessuno dei nostri obiettivi, 

ma non smetteremo di lottare per i nostri diritti.

Oggi, mentre scrivo, quattro persone rifugiate hanno perso la vita 

in un attacco razzista da parte di cittadini tunisini vicino al centro di ac-

coglienza di Tunisi.

Continueremo a chiedere il nostro trasferimento in un paese sicuro!

08 	 È TEMPO DI ASCOLTARE 
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Chroniques àMer, 
radio cronache 
mensili da Alarm 
Phone
Da febbraio 2021, Chroniques àMER ascolta, incontra e trasmette le voci 

delle persone che attraversano le frontiere dell’Europa. Voci di uomini, 

donne e bambini. Voci di parenti e attivisti. Sono voci che lottano contro il 

silenzio organizzato dagli Stati europei e dalle loro politiche di frontiera.

Perché migliaia di persone attraversano il Mediterraneo, perché il Mar 

Mediterraneo è un confine,

Perché i confini perpetuano il razzismo e il colonialismo, perché il razzi-

smo e il colonialismo uccidono,

Perché nel 2021, 1.977 persone sono morte attraversando le frontiere, 165 

persone al mese, 41 persone a settimana, quasi sei persone al giorno – e 

molte altre di cui non sappiamo nulla,

Perché ci sono storie dietro i numeri,

Perché queste storie devono essere raccontate,

Perché non vogliamo dimenticare, perché vogliamo continuare a lottare, 

perché non vogliamo abituarci,

Perché così non potremo mai dire di non aver saputo...

«Mi chiamo Khady Cis, ho 27 anni, presto ne compirò 28. Ho lasciato 
il Senegal nel 2015, mi sono messa in viaggio via terra. Faccio parte di 
Alarm Phone dal 2015. (...) Il mio lavoro consiste nell’incontrare persone 
migranti, cercare di capire i loro problemi e distribuire il numero dell’A-
larm Phone, spiegando loro come funziona, che è un numero che si può 
usare per chiedere soccorso e sollecitare la Guardia Costiera. Sono una 
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donna che lotta contro le ingiustizie che hanno luogo qui. Ed è per questo 
che sono impegnata in questa lotta, perché odio le ingiustizie.»
Khady, rabat - episodio 02 | donne in movimento

«La pandemia ha fatto davvero troppi danni, soprattutto dal punto di 
vista economico perché le persone che lavoravano in settori informale 
non hanno più potuto lavorare, e si sono trovate tecnicamente disoc-
cupate. È questo che ha spinto molte persone ad imbarcarsi per le Isole 
Canarie. La situazione era già critica prima della pandemia, ma quando 
è arrivata la pandemia le cose sono cambiate davvero.»
Babacar, Laayoune - episodio 03 | covid e frontiere

«Il nostro lavoro qui è quello di raccontare cosa fa Alarm Phone. Poi con-
tribuiamo alla ricerca delle persone che muoiono in mare, poiché le fa-
miglie devono sapere la verità, poter rimpatriare i corpi dei loro parenti 
e poterli seppellire. Cerchiamo anche di sensibilizzare e distribuire opu-
scoli informativi sui rischi del mare. Abbiamo anche aperto un centro 
di ascolto e orientamento per migranti, per facilitare il loro accesso alle 
cure mediche negli ospedali. Vi ringraziamo per l’ascolto e la compren-
sione, perché nessuno è libero finché non lo siamo tutti.»
Abdou, Laayoune - episodio 04 | dal Sahara occidentale

«Su una delle barche ci sono 80 persone, soprattutto minori provenienti 
dall’Eritrea e dalla Somalia. Hanno paura di naufragare. Cerchiamo di 
contattare l’MRCC di Malta senza successo. Inviamo molte e-mail. Una 
nave cargo è stata avvistata vicino all’imbarcazione in pericolo. Il re-
sponsabile delle operazioni della società che gestisce il cargo ci richiama. 
È confuso e dubita della nostra informazione. Malta continua a dire di 
non essere mai stata messa al corrente della situazione. Come possiamo 
spiegargli che la loro compagnia è entrata senza volerlo nei ‘giochi poli-
tici’ dei regimi di frontiera e che gli Stati faranno di tutto per impedire a 
queste persone di raggiungere l’Europa?»
Ali e Leila, Marsiglia - episodio 07 | Navi mercantili, attori ambivalenti nel 
gioco politico delle frontiere

08 	 È TEMPO DI ASCOLTARE 
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«Che siamo minorenni o adulti, loro considerano tutti come adulti. Per 
loro, se veniamo qui, siamo come dei bugiardi. [...] Quando i bambini 
arrivano, gli viene detto: ‘Beh, questa città non vi accetta, andate in 
quest’altra città’. I bambini continuano a camminare... Lottare va bene, 
bisogna continuare a lottare. Io ho lottato contro mio padre, la mia 
famiglia, non ho mai smesso di lottare. Perché alla fine sono le persone 
coinvolte che devono prendere le decisioni vere e buone... per non essere 
imbrogliate alla fine.»
Aboubacar Diaby - episodio 09 | bambini in arrivo (2/2)

«Una turista chiama la linea di Alarm Phone e ci dice che sta assistendo 
all’arrivo di una barca su un’isola greca. Mi manda una foto: c’è una 
barca con un centinaio di persone a bordo che arriva su una spiaggia, 
molto turistica, con un bar. La polizia viene avvertita e arriva molto ra-
pidamente. Mi spiega che le impediscono di avvicinarsi, di accedere alle 
persone, e che chiedono a tutta la spiaggia di andarsene. Così ha fatto 
una ricerca su internet, ha trovato il nostro numero e ci ha chiamato.»
Perrine, Tolosa - episodio 10 | storie che ci fanno stare bene (1/2)

«Erano le tre del mattino. Abbiamo messo la barca in mare. Eravamo in 
23. Alle 7 del mattino vedo che siamo al confine del Regno Unito, il car-
burante stava finendo. Così abbiamo deciso di chiamare il 999. Ci hanno 
detto che eravamo in acque francesi, senza chiedere la nostra posizione. 
Ci hanno detto di chiamare il 196. All’inizio non eravamo d’accordo a 
chiamare i francesi. Abbiamo cercato di continuare a remare, ma era 
molto difficile a causa delle onde. Poi abbiamo contattato i francesi. 
Ci hanno chiesto la nostra posizione sul posto e poi ci hanno detto che 
eravamo in acque britanniche. Abbiamo quindi dovuto chiamare il 999. 
Abbiamo provato a chiamare il Regno Unito diverse volte, ma continua-
vano a dire che eravamo in acque francesi e poi riattaccavano. Il ragazzo 
inglese ci ha risposto in modo molto scortese. Era come se ridesse di noi. 
Gli ho detto due volte che qui la gente moriva, ma a lui non importava.»
Ahmed, viaggiatore - episodio 11 - «Vedi lì? Quella è l’Inghilterra...»

«Sono in grado di inviare aerei verso di noi. Più di quattro aerei ci 
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riprendono dall’alto. Ma non sono in grado di inviare una barca per soc-
correrci. La gente sta morendo, siamo nel Mediterraneo da più di quattro 
giorni. Non c’è cibo né acqua.»
Chamseddine, viaggiatore - episodio 12 | Malta, colta nell’atto di non 
soccorrere

«Abbiamo voluto concludere questa edizione di Cronache àMER con 
pensieri di solidarietà. (...) Pensieri di solidarietà con chi lotta per par-
tire, con chi lotta durante il viaggio, con chi lotta perché altri partano, 
con chi lotta quando arriva, con chi lotta perché altri arrivino.»
Cronache del mare - episodio 02 | donne in movimento

Potete trovare tutte le puntate di Chroniques àMER in diretta il secondo 

venerdì del mese e in podcast sul sito web di Jet FM

WWW.JETFM.FR/SITE/-CHRONIQUES-A-MER-.HTML

Il logo di Chronique à Mer. 
Design @mot Illustrations
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Sciopero della fame dei viaggiatori marocchini nel campo di Las Raices, 
a Tenerife, per richiedere il trasferimento nel continente, aprile 2021. 

Foto : Asamblea de Apoyo a migrantes de Tenerife. 
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APPELLO 
URGENTE ALLE 
DONAZIONI
Sono ormai otto anni che la nostra linea telefonica per le persone 

in pericolo in mare è attiva 24 ore su 24, 7 giorni su 7. Come testi-

monia questo volumetto pubblicato per ogni anniversario, nel 

corso degli anni la nostra rete è cresciuta, le nostre attività sono 

aumentate e il nostro numero di emergenza è più diffuso che mai 

tra le comunità di migranti.

L’Alarm Phone è gestito da volontari. Tuttavia, la nostra rete ha 

ancora bisogno di supporto finanziario. Ne abbiamo bisogno per 

sostenere i costi operativi della linea diretta e per ricaricare il cre-

dito dei telefoni satellitari delle persone in pericolo che ci chiama-

no. Ci sono costi stampare i materiali, come i biglietti multilingue 

con il nostro numero e i nostri consigli, e per la creazione di video 

sulla sicurezza in mare. Anche incontri transnazionali, formazioni 

e laboratori comportano ulteriori spese.

Le nostre numerose attività hanno un costo e abbiamo bisogno 

di fondi per continuare a svolgere il lavoro di solidarietà che 

facciamo!

FATE UNA DONAZIONE.

Le donazioni per la rete Alarm Phone possono essere effettuate 

tramite i due conti seguenti.



169

FORSCHUNGSGESELLSCHAFT FLUCHT  
& MIGRATION E.V., BERLIN, GERMANY
IBAN	 DE68 10050000 0610024264
BIC	 BELADEBEXXX
Causale:
WatchTheMed Alarm Phone
per le ricevute delle vostre donazioni, per 
favore contattate: 
wtm-alarm-phone@antira.info

 
VEREIN WATCH THE MED  
ALARMPHONE SCHWEIZ,  
8000 ZURICH, SWITZERLAND 
Donazioni in EUR:			 
IBAN	 CH75 0900 0000 1571 0940 5	
BIC 	 POFICHBEXXX
Bank	PostFinance AG, 3030 Bern

Donazioni in CHF:
IBAN	 CH21 0900 0000 6117 2503 0
BIC	 POFICHBEXXX
Bank	PostFinance AG, 3030 Bern

Donazioni via carta di redito o PayPal :

Le notifiche delle donazioni vengono 
inviate su base trimestrale. Le ricevute 
fiscali per le donazioni dalla Svizzera 
vengono inviate ogni anno a gennaio. Per 
ulteriori informazioni e domande, si prega 
di contattare:
	 finances@alarmphone.ch

Grazie!



170



171

Allestimento di un punto informativo 
durante il campo estivo transfrontaliero, 

vicino a Nantes, Francia, luglio 2022. 
Foto: Alarm Phone
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Amburgo, 2022.
Foto : Alarm Phone Hambourg 
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GRAZIE!

ALARM PHONE VORREBBE 
RINGRAZIARE:

... TUTTE LE MIGLIAIA DI PERSONE 
MIGRANTI

che ci hanno chiamato in situazioni 
di pericolo: la vostra fiducia e il vostro 
coraggio sono un dono per noi. È la 
vostra determinazione che ci anima e ci 
permette di lottare insieme per un’Euro-
pa diversa e accogliente.

... TUTTE LE PERSONE ATTIVE NELLE 
RETI DI COMUNITÀ 

che hanno condiviso e diffuso il numero 
di Alarm Phone e ci hanno contattato 
quando hanno saputo di casi di pericolo. 
Ci avete ispirato con le vostre conoscen-
ze e il vostro impegno in circostanze di 
criminalizzazione sempre più dure.

... TUTTE LE MADRI E I PADRI, I FRATELLI 
E LE SORELLE, GLI AMICI E LE AMICHE

di coloro che sono scomparsi in mare. 
Siamo state al vostro fianco durante le 
cerimonie di CommemorAzione, e voi 
avete sostenuto il nostro lavoro, sia per i 
vivi, che per i vostri cari scomparsi, con 
la vostra ricerca di verità.

... LA FLOTTA CIVILE NEL MEDITERRA-
NEO CENTRALE

che è ancora attiva in mare, gli equipaggi 
delle navi di soccorso civili e degli aerei 
civili, con i quali abbiamo collaborato 
in innumerevoli casi di SOS e il cui 

impegno tenace e la costante sfida delle 
politiche di criminalizzazione hanno 
impedito che altre migliaia di persone 
perdessero la vita nell’attraversamento 
del mare.

... TUTTI I PESCATORI CORAGGIOSI
che hanno soccorso centinaia di persone 
in pericolo nelle diverse aree del Medi-
terraneo e dell’Atlantico.

... TUTTE COLORO CHE CONTRIBUI-
SCONO A COSTRUIRE CORRIDOI DI 
SOLIDARIETÀ

e che si impegnano nelle città, come 
sindaci e sindache, nei gruppi religiosi, 
nelle comunità migranti, nelle reti di 
attiviste e attivisti e in altre iniziative 
per i diritti umani. Tutti loro costruisco-
no e diffondono nuove infrastrutture di 
disobbedienza e solidarietà.

... GLI EQUIPAGGI DELLE NAVI MER-
CANTILI

che non hanno collaborato al rimpatrio 
illegale delle persone in fuga verso la 
Libia, ma hanno aiutato nelle operazioni 
di soccorso e di trasbordo, per portare le 
persone soccorse in un porto di sicurez-
za in Europa.

... I MEMBRI DISOBBEDIENTI DELLA 
GUARDIA COSTIERA 

che lavorano nelle centrali operative 
di soccorso o che continuano a uscire 
in mare dando il meglio di sé per soc-
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correre le persone in pericolo e che, a 
differenza di alcuni loro colleghi, non 
sono stati coinvolti in pratiche violente 
e disumane, tra cui quelle di mancato 
soccorso, i respingimenti, gli attacchi 
violenti e le intercettazioni in mare – e 
che hanno agito contro le decisioni 
razziste di chi li governava.

... TUTTE E TUTTI I NOSTRI AMICI E 
AMICHE 

che hanno condiviso con noi le loro espe-
rienze di attraversamento del mare su 
imbarcazioni precarie: confrontarci ci ha 
permesso di comprendere molto meglio 
l’intera situazione. Le vostre esperienze, 
spesso dolorose, hanno gettato le basi 
per il lavoro che svolgiamo insieme.

... TUTTI E TUTTE LE NOSTRE 
NUMEROSISSIME AMICHE E AMICI 

che hanno amplificato le lotte attual-
mente in corso – e anche tutte e tutti 
coloro che hanno semplicemente ascol-
tato le nostre attiviste in turno, quando 
avevano bisogno di qualcuno con cui 
parlare.

... TUTTE VOI CHE LOTTATE OGNI GIOR-
NO PER 

la libertà di movimento e diritti uguali 
per tutti. A voi che quotidianamente 
costruite infrastrutture di solidarietà e 
resistenza, dal mare alle città e verso un 
futuro diverso e ancora tutto da scrivere.
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ACCORDO UE-TURCHIA: Il 20 marzo 2016 
è entrato in vigore questo accordo. Il suo 
obiettivo era di riportare in Turchia tutti 
i ‘migranti irregolari’ dopo che questi 
avevano raggiunto la Grecia da quel 
momento in poi. Non ha funzionato, 
tuttavia le deportazioni in Turchia avven-
gono regolarmente e le intercettazioni 
sono aumentate.

AIS: Sistema di Identificazione e Localizza-
zione Automatica delle imbarcazioni. Le 
imbarcazioni vengono localizzate tramite 
satellite o stazioni di base a terra.

AREA SCHENGEN: area di Paesi europei 
con una politica comune in materia di vi-
sti e senza controlli generali alle frontiere 
comuni. Vengono comunque effettuati 
controlli a campione e ultimamente sono 
stati reintrodotti controlli di frontiera 
più ampi.

BOZA (lingua bambarà): ‘vittoria’. Grido 
celebrativo delle persone migranti dell’A-
frica occidentale quando raggiungono 
l’Europa.

FRONTEX: Agenzia Europea della Guardia 
di Frontiera e Costiera fondata nel 2004 e 
con sede a Varsavia. I compiti principali 
sono il coordinamento delle politiche di 
frontiera nazionali e la ‘protezione’ dei 
confini dell’UE dalla migrazione ‘irrego-
lare’. È il simbolo e attore principale della 
Fortezza Europa. 

 GUARDIA COSTIERA LIBICA [cosiddetta]: 
espressione utilizzata per descrivere la 
Guardia Costiera libica sostenuta e finan-
ziata dall’Europa, che effettua operazioni 
di pull-back in Libia e che è stata accusa-
ta di aver ripetutamente violato la legge 
del mare e il diritto internazionale.

HARRAGA (ARABO): coloro che bruciano 
[la frontiera]. Autodescrizione dei 
migranti nordafricani che attraversano il 
Mediterraneo in barca senza visto.

HOTSPOT: centri di registrazione dispiegati 
in particolari punti del confine dell’UE 
per aiutare lo screening e accelerare l’e-
spulsione. Il primo hotspot è stato aperto 
il 17 settembre 2015 a Lampedusa, un 
altro nell’ottobre 2015 a Moria, a Lesbo.

IMO NUMBER: numero dell’Organizzazio-
ne Marittima Internazionale. Numero di 
sette cifre che identifica in modo univoco 
una nave o una società armatrice.

INTERCETTAZIONE: bloccare migranti in 
mare all’interno del territorio dello Stato 
da cui sono partiti. I migranti sono poi 
costretti a tornare nello Stato di partenza 
dalla polizia di frontiera. Questo non 
deve essere confuso con un’operazione di 
soccorso o SAR.

MARE NOSTRUM: operazione aerea e 
navale della Marina Militare Italiana 
per condurre operazioni SAR su larga 

GLOSSARIO
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scala nel Mediterraneo centrale, rimasta 
in vigore per un anno nel 2013/14, e 
dimostratasi in grado di soccorrere circa 
150.000 migranti.

MRCC (a volte indicato anche come RCC 
o JRCC): Centro di Coordinamento del 
Soccorso Marittimo. Agenzia primaria di 
ricerca e soccorso degli Stati, che coordi-
na e controlla le operazioni SAR.

OIM: Organizzazione Internazionale per le 
Migrazioni. Organizzazione intergover-
nativa per la gestione delle migrazioni 
fondata nel 1951. Collabora strettamente 
con i governi (soprattutto occidentali), 
ad esempio per il rimpatrio ‘volontario’ 
dei migranti nei Paesi d’origine.

PULL-BACK: rimozione illegale di migranti 
in mare, come descritto per il Push-back, 
ma effettuata dalle forze dello Stato di 
partenza, di solito con la conoscenza e 
il consenso delle autorità dello Stato di 
destinazione.

PUSH-BACK: rimozione illegale di mi-
granti in mare dalle acque dello Stato di 
destinazione verso le acque internaziona-
li o il territorio dello Stato di partenza o 
di transito da parte di forze dello Stato di 
destinazione. I migranti sono privati del 
diritto di chiedere asilo. Si veda anche il 
termine «pull-back».

THEMIS: operazione congiunta di sicurezza 
alle frontiere da parte di Frontex e del 
Ministero dell’Interno italiano. È iniziata 
a febbraio 2018 e segue la precedente ope-
razione Triton. Il suo compito principale 
è il controllo delle frontiere, il soccorso 
rimane secondario.

THURAYA: compagnia telefonica satellitare 
degli Emirati Arabi Uniti e parola usata 
per definire il telefono satellitare stesso. 
La copertura si estende a tutto il Medi-
terraneo.

WATCH THE MED: piattaforma di docu-
mentazione e mappatura online per 
monitorare le morti e le violazioni dei 
diritti dei migranti alle frontiere marit-
time dell’UE. Iniziata il 5 dicembre 2013 
nell’ambito della campagna Boats4peo-
ple. www.watchthemed.net

ZODIAC: termine comune per indicare un 
gommone. La società francese Zodiac è 
la principale produttrice di questo tipo 
di imbarcazione, spesso utilizzata per 
attraversare il Mediterraneo.

ZONA/OPERAZIONE SAR, O  ZONA/
OPERAZIONE DI RICERCA E SOCCOR-
SO: il Mediterraneo è diviso in zone 
SAR nazionali. Nel caso di imbarcazioni 
in pericolo, il MRCC corrispondente è 
obbligato a lanciare un’operazione SAR 
per soccorrere l’imbarcazione.
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Amburgo, 2022.
Photo : Alarm Phone Hambourg 
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Opera intitolata “Porta d’Europa” 
e cimitero di Lampedusa, 2022. 

Foto: Alarm Phone
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CONTATTI
Se venite a conoscenza di un caso di 
emergenza con persone in pericolo nel 
Mediterraneo, potete chiamare il nostro 
numero Alarm Phone: 
+334 86 51 71 61

Se volete contattarci per un’intervista o 
una segnalazione: media@alarmphone.org.

Se volete sostenere il nostro lavoro o 
avete una richiesta generale: 
wtm-alarm-phone@antira.info.

Se volete sostenere il nostro lavoro con 
una donazione: finances@alarmphone.ch

RIMANETE AGGIORNATI SUL NOSTRO 
LAVORO E SULLE NOVITÀ:

www.alarmphone.org 

www.watchtthemed.net 

www.aeg.bordercrimes.net 

www.facebook.com/watchthemed.alarmphone 

www.twitter.com/alarm_phone





F

le
e 

vo
ci

 d
el

la
 l

o
tt

a

watch 
THE MEDTHE MED

ALARM PHONEALARM PHONE

8 
an

n
i d

i A
la

rm
 P

ho
ne

Otto anni fa, l’11 ottobre 2014, abbiamo lanciato Alarm phone, una 
linea telefonica diretta per le persone in pericolo in mare. Da allora, 
i nostri team sono disponibili 24 ore su 24, 7 giorni su 7, e hanno 
assistito circa 5.000 imbarcazioni in pericolo lungo le diverse rotte 
marittime verso l’Europa – dal Mar Mediterraneo all’Atlantico 
fino alle Isole Canarie, e dal 2022 anche attraverso il canale della 
Manica, tra la Francia e il Regno Unito.

“Voci di lotta” è il titolo di questa pubblicazione per l’ottavo 
anniversario di questo progetto e ci auguriamo che possa 
amplificare le voci delle persone in movimento, affinché vengano 
ampiamente ascoltate. Dedichiamo questo volume a coloro 
che hanno perso i propri cari alle frontiere, a coloro che sono 
sopravvissute al regime di frontiera e a coloro che stanno ancora 
lottando per superare e sovvertire le numerose frontiere che le 
ostacolano.

Abbiamo combattuto per otto anni. 
Continueremo.
Non ci arrenderemo mai.




