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Alarm Phone compie 10 anni!
Costruendo infrastrutture 
per la Libertà di Movimento!

11 ottobre 2024: Oggi, Alarm Phone compie dieci anni. Per 3.650 giorni e notti, 
siamo statə in servizio. Durante questi turni, siamo statə allertatə da oltre 
8.000 barche provenienti da ogni angolo del Mar Mediterraneo, della regione 
atlantica o della Manica, direttamente da viaggiatori o da loro parenti e 
amicə. Questo significa, in media, che almeno due casi di emergenza ci hanno 
raggiuntə ogni singolo giorno negli ultimi dieci anni. Alcuni giorni siamo statə 
in attesa, senza chiamate in arrivo. In altri giorni, venti o più barche ci hanno 
chiamatə dal mare.

Quando l’idea di Alarm Phone è nata, dopo il naufragio dell’11 ottobre 2013, e 
quando l’abbiamo lanciata, dopo preparazioni approfondite un anno dopo, 
nessunə avrebbe potuto immaginare una così grande scala e intensità di 
bisogno e impegno. 

Durante i nostri turni, siamo testimoni ripetutamente di come le voci dall’altro 
lato della linea telefonica siano disperate e in panico, o di come diventino 
silenziose e il contatto si rompe. Accade quasi giornalmente che parenti ci 
contattino, chiedendoci di barche che sono scomparse. Negli ultimi dieci anni, 
la morte in mare è diventata una nostra compagna. Molte volte, di fronte 
a tanta crudeltà da parte del regime di frontiera assassino, sentiamo una 
rabbia impotente.

Allo stesso tempo, ci rendiamo conto ancora e ancora di come possiamo 
spesso accompagnare le imbarcazioni e facilitare gli arrivi autonomi in 
Europa. Giorni e notti di comunicazione con le persone a bordo, in diverse 
lingue, portano infine al loro arrivo in sicurezza. Oppure, in altri casi, ricevere 

Turno di Alarm Phone a 
Berlino, Germania, aprile 
2024. - Foto: Alarm Phone
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informazioni dalle imbarcazioni in pericolo e inoltrarle alla flotta civile può 
contribuire in modo decisivo a operazioni di soccorso con esito positivo.

 Negli anni, la nostra hotline attivista è cresciuta. Ormai siamo più di 300 
attivistə e la nostra rete è composta da una flotta noborder molto diversificata. 
Lə nostrə membri hanno diversi background e affrontano condizioni e realtà 
di vita differenti. Viviamo in decine di luoghi in tutta Europa così come in 
Africa del Nord e dell’Ovest. Abbiamo costruito un collettivo transnazionale e 
multilingue che è impegnato a stare al fianco delle persone che esercitano il 
loro diritto di movimento.

 Alcunə hanno lasciato la nostra rete. Moltə non hanno potuto più sopportare 
le ripetute situazioni traumatiche durante i turni di lavoro e hanno deciso 
che era il momento di andare via. Altrə si sono presə una pausa e poi sono 
tornatə. Sebbene abbiamo affrontato fluttuazioni continue nella nostra rete, 
nel tempo siamo comunque cresciutə e ci siamo consolidatə.

Alarm Phone impara dalle esperienze dirette di attraversamento del mare 
e di superamento delle frontiere da parte di alcunə nostrə membri o amicə. 
Grazie alle nostre relazioni con lə membri delle comunità in movimento, 
impariamo anche dalle loro esperienze vissute e dalle loro lotte, così come 
dalla loro tenacia nel superare confini violenti nella ricerca di una vita migliore. 
Vogliamo quindi, prima di tutto, ringraziare coloro che si muovono attraverso 
le frontiere con determinazione, per la fiducia dimostrata quando si rivolgono 
a noi tramite il telefono.

Sappiamo di essere diventatə una forza dirompente, e continueremo ad 
esserlo, sfidando il disumano regime di frontiera. Abbiamo costretto le 
autorità a intraprendere azioni di soccorso non desiderate, quando avrebbero 
preferito lasciare le persone morire in mare. La nostra azione dirompente 
è stata amplificata grazie alle molte collaborazioni in cui siamo coinvoltə, 
con altrə attivistə noborder, ONG che operano in mare e a terra, avvocatə, 
giornalistə e anche alcunə politicə compassionevoli. Collettivamente, 
cerchiamo di prevenire ogni respingimento illegale e di fare in modo che i 
diritti di ogni persona in pericolo contino.

Attualmente, affrontiamo una crescente ondata di razzismo, autoritarismo e 
disumanità, in tutta Europa così come in Nord Africa e altrove. Temiamo che 
il regime di frontiera diventi ancora più brutale negli anni a venire. Possiamo 
solo continuare a lottare in una vasta alleanza di forze progressive. Pertanto, 
il nostro secondo “grazie” va a tutte le reti e persone con cui abbiamo 
collaborato nell’ultimo decennio. A tuttə coloro che fanno parte della flotta 
civile, che inviano navi e aerei di soccorso per cercare le persone in pericolo, 
e a tuttə lə altrə con cui condividiamo la lotta per la libertà di movimento e la 
giustizia globale.

Per il nostro decimo anniversario, pubblichiamo questo libro, che è il quinto 
dall’inizio delle nostre attività. Al suo interno, condividiamo articoli, analisi, 
interviste e poesie. Offriamo un resoconto su come è nata e cresciuta la 
rete Alarm Phone. Mettiamo in luce le lotte contro la criminalizzazione e le 
lotte per la memoria sotto forma di CommemorActions, accanto a famiglie 
e amicə delle persone disperse. Presentiamo progetti amicə della nostra rete 
e mostriamo mappe, grafici e foto. Insieme, questi frammenti raccontano la 
nostra prospettiva comune: continueremo con la nostra solidarietà sulle rotte 
e costruiremo ed estenderemo reti per la libertà di movimento.

Non dimenticate mai, non arrendetevi mai! Questo è e rimarrà il nostro motto 
nella lotta per la libertà di movimento e per i diritti uguali per tuttə. Non 
rinunceremo alla speranza di un futuro in cui il nostro archivio di violenza 
contro le persone in movimento servirà da base per un interrogatorio 
sistematico e una condanna dei crimini di stato contro l’umanità, come base 
per richieste di responsabilità e risarcimento. 

Come Alarm Phone, continueremo a muoverci in spazi contestati e seguiremo 
la tenacia delle persone in movimento come punto nodale transnazionale di 
una rete che mina e supera un sistema razzista e sfruttatore di segregazione 
globale. 

Nessun confine dura per sempre.

La solidarietà vincerà.

Alarm Phone, 11 ottobre 2024
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Trasporto e partenza di un traghetto 
nel porto di Mitilene, Lesbo, Grecia, 
2009. - Foto: Alarm Phone
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Una data simbolica

Il primo giorno in cui Alarm Phone divenne operativa fu il 10 ottobre 2014. Circa un 
anno prima, nel contesto di un altro grande naufragio nel Mediterraneo centrale, 
era emersa l’idea di creare una linea telefonica per le persone in pericolo in 
mare. Per diversi mesi, decine di attivistə prepararono con impegno la logistica 
e l’infrastruttura tecnica della linea telefonica e redassero collettivamente i primi 
concetti operativi. Furono sviluppati i cosiddetti “piani di allerta” per le diverse 
aree marittime e fu chiaro che, per un progetto così ambizioso con una linea 
telefonica attiva 24 ore su 24 e 7 giorni su 7, erano necessarie almeno cinquanta 
persone esperte e impegnate. Costruire il team iniziale fu possibile solo grazie alle 
precedenti lotte e reti noborder.

Alarm Phone è quindi nata in continuità con le lotte fondamentali contro il regime 
di frontiera dell’UE, cercando di superarlo e minarlo nello spazio Mediterraneo. Era 
ancorata alle esperienze concrete delle persone in movimento, che sostennero 
direttamente il progetto e ne divennero persino membri. Su questa base, Alarm 
Phone è potuta crescere negli ultimi dieci anni, costruendo una rete efficace per la 
libertà di movimento come parte di lotte transnazionali più ampie per la giustizia 
globale.

Nei contributi che seguono, delineeremo i retroscena di Alarm Phone, ovvero i 
diversi sviluppi nelle varie regioni che alla fine hanno contribuito alla nascita della 
nostra linea telefonica attivista.

 1 

https://alarmphone.org/en/2014/10/08/watch-the-med-alarm-phone-against-left-to-die-
cases-at-sea/
https://alarmphone.org/wp-content/uploads/2015/10/Alarmphone-Call-english1.pdf

Manifestazione finale della “Marcia per la Libertà” 
a Bruxelles, Belgio, difronte al Parlamento Europeo, 
giugno 2014. - Foto: kein mensch ist illegal Hanau
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La situazione in Marocco prima 
dell’arrivo di Alarm Phone
Un’intervista con Fatou e Rodrigue

Da quando siete in Marocco? E com’era la situazione (per le persone 
migranti) prima del 2014?

R Sono arrivato in Marocco già nel 2001, ma posso cercare di raccontare 
qualcosa sulle comunità e le loro attività in Marocco tra il 2010 e il 2014. 
Anche prima del 2010, c’erano molte comunità subsahariane in Marocco: 
camerunensi, nigerianə, senegalesi, persone provenienti da Ghana, Guinea-
Bissau... Nel 2010, lə ivorianə avevano problemi molto seri nel loro paese, e 
moltə di loro sono venutə in Marocco, inclusi lə guineanə. Tra di loro c’erano 
anche le cosiddette persone migranti “VIP” che arrivavano in aereo. Per venire 
in Marocco a quel tempo, era necessario avere un passaporto e un visto. E se 
non eri unə studente, non era facile ottenerne uno.

F Sono arrivata a Tangeri nel 2013. Eravamo un gruppo di 14 persone. 
Vendevamo piccoli oggetti per strada e, per quellə che volevano partire, 
mettevamo insieme i nostri soldi. C’era una grande comunità subsahariana 
con moltə senegalesi, camerunensi, ivorianə, malianə, gambianə e guineanə. 
Il quartiere Bouhalef era come una grande città di persone migranti; c’erano 
solo persone nere. Vivevamo in case vuote. Organizzavamo anche viaggi 
da lì. Alcuni senegalesi, che conoscevano il mare perché erano pescatori, 
vendevano i gommoni. A quel tempo, c’erano molte partenze da Tangeri. 
Ogni giorno c’erano “Bozas” a bordo di gommoni. Tutte le attività avvenivano 
a Tangeri. Era auto-organizzato. Così è iniziata la rete di persone migranti a 
Tangeri.Attivistə che si organizzano nella foresta intorno 

Ceuta, un’enclave spagnola che confina con il 
Marocco, 2013. - Foto: No Borders Marocco
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Come vi organizzavate? E com’era la comunicazione tra i gruppi di 
persone migranti?

R C’erano comunità che partivano da Tamanrasset (al confine tra Niger e 
Algeria). Così, il presidente camerunense a Fez o Meknes comunicava con 
il presidente a Tamanrasset, e da lì potevamo coordinare la marcia verso il 
Marocco. A quel tempo non c’erano molte associazioni o attivistə. C’erano, per 
esempio, MSF a Oujda e Padre Esteban a Nador che aiutavano le persone 
migranti. Fornivano cibo alle persone che si trovavano nella foresta vicino a 
Melilla.

Lavoravate con altrə attivistə o associazioni a quel tempo?

R Conosco persone del Conseil de migrants dal 2013. Camara Laye veniva 
nella foresta per incontri per dare speranza alle persone migranti e conosceva 
altre organizzazioni. C’era anche Serge, che è ancora parte della rete. Nel 
nord del Marocco, c’era Arona, che era attivo con un’associazione a Tangeri 
che ora non esiste più.

F Ne conoscevo alcunə anch’io. Arona lavorava con un’associazione che 
portava vestiti, medicine e altre cose per le persone migranti. Era una struttura 
di solidarietà. Le persone in mare chiamavano Helena Maleno. A quel tempo, 
ero in contatto con lei. Helena ha aiutato molte imbarcazioni.

Quando e come hai conosciuto i gruppi Noborder?

F Un’attivista di Noborders Morocco mi ha introdotto alle reti. Hanno 
organizzato un piccolo evento all’inizio del 2014 nella sala dell’associazione 
Chabaka a Tangeri. Abbiamo potuto discutere riguardo i pericoli del mare e 
ricevere informazioni sull’arrivo in Spagna grazie alle informazioni di Welcome 
to Europe.

R Anche prima del 2014, comunicavo con alcune persone in Europa per 
telefono senza averle mai incontrate. Abbiamo anche incontrato persone 
di Melilla. Sono entrato in contatto con Noborders Morocco grazie a José 
Palazón dell’associazione Prodein di Melilla. Dopo l’attacco a Tarajal del 6 
febbraio 2014, che causò 14 morti, fui deportato a Fez dove incontrai una 
persona di NoBorders Morocco. Negli anni successivi, NoBorders Morocco ha 
aiutato a organizzare case collettive. Lì, europeə di diversi gruppi potevano 
unirsi a noi; c’erano computer e stanze per riunioni. Grazie a questo, potevamo 
incontrarci e radunarci in un solo posto.

Boukhalef, il nuovo distretto abitato di Tangeri, 
Marocco, 2013. - Foto: No Borders Marocco
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“La dinamica della
Primavera Araba si sta
diffondendo in tutto il mondo...”
Retroscena nel Mediterraneo Centrale

« Le partenze che avvengono in Nord Africa dimostrano ciò che è 
possibile. Esse si riferiscono a un nuovo Mondo Arabo, a una nuova 
Africa, a una possibile nuova Europa. Si riferiscono a nuovi spazi di 
libertà e uguaglianza, da creare nelle lotte transnazionali: a Tunisi, al 
Cairo o a Bengasi così come in Europa e nei movimenti migratori, che 
attraversano entrambi i continenti. »

-Il titolo di questo testo, così come queste righe,   .
proviene dalla dichiarazione “Libertà, non Frontex”,.
pubblicata da attivistə di Noborder nel marzo 2011-

Naturalmente, molte di queste speranze e aspettative sono state deluse nel 
seguito delle rivolte Arabe. Tuttavia, le rivolte che sono iniziate in Tunisia nel 
dicembre 2010 e gennaio 2011 hanno costituito un punto di rottura nei tentativi 
europei di costruire un regime di frontiera esternalizzato. All’epoca, mentre 
la Primavera Araba fioriva, migliaia di persone sceglievano di attraversare 
il mare e, questo periodo, ha segnato anche l’inizio di nuovi contatti e 
collaborazioni trans-mediterranei. Nel maggio 2011, si è svolta una prima 
visita di attivistə europeə di Noborder a Tunisi, Zarzis e in altre città tunisine.

Con l’escalation della guerra civile in Libia, molte persone, tra cui migliaia 
provenienti da altri paesi africani e asiatici, sono state costrette a fuggire. 
Migliaia di persone provenienti da diversi paesi sono state portate dall’UNHCR 
e dall’OIM in un grande campo in Tunisia, vicino al confine libico: il campo di 

Conferenza di Boats4People a Monastir, 
Tunisia, 2012. - Foto: Alarm Phone
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Choucha (vedi intervista). Attivistə tunisinə ed europeə le hanno supportate 
nelle loro richieste di evacuazione. 

Nell’estate del 2012, e in risposta all’aumento del numero di morti nel Mar 
Mediterraneo, è stata creata la rete Boats4People come una nuova alleanza 
trans-mediterranea. Oltre ad organizzare azioni simboliche in mare e 
denunciare gli effetti mortali del confine europeo, lə attivistə si sono riunitə 
anche durante i Forum Sociali Mondiali in Tunisia e hanno incontrato sia 
persone in movimento che le famiglie di dispersə. In quel periodo, in Europa, 
le proteste che chiedevano il reinsediamento delle persone provenienti dalla 
Libia e dalla Tunisia divenivano sempre più forti.

Nell’ottobre 2013, a seguito dei due famigerati naufragi vicino a Lampedusa 
e Malta, è stata lanciata l’operazione Mare Nostrum da parte della marina 
italiana. Le navi militari avrebbero soccorso circa 150.000 persone fino alla 

conclusione dell’operazione il 31 ottobre 2014. Ciò che è seguito è stata 
l’operazione Triton di Frontex, un’operazione di deliberata non-assistenza e 
deterrenza, che facilitava le morti in mare. Negli anni successivi, i governi 
europei hanno rafforzato le loro politiche di esternalizzazione dei confini, 
terminando con il finanziamento e addestramento della cosiddetta guardia 
costiera libica. Di conseguenza, le intercettazioni in mare, i respingimenti e il 
numero di morti sono aumentati.

Fu questo il periodo in cui venne sviluppato il concetto di Alarm Phone, ispirato 
da persone come Padre Mussie Zerai, la cui linea telefonica privata era già 
da anni una linea d’emergenza per le persone in pericolo in mare, e dalla 
piattaforma di contro-mappatura “WatchTheMed”, che aveva ricostruito 
alcuni casi in cui le persone a bordo di imbarcazioni in pericolo erano state 
“lasciate morire”.

Infine, l’11 ottobre 2014, la rete Alarm Phone veniva lanciata con questa frase, 
che delineava la sua visione:

« Una rete di allerta alternativa come questa sarebbe un primo, seppur 
urgentemente necessario, passo, verso un’area euro-mediterranea 
che non sia caratterizzata da un regime di frontiera letale, ma dalla 
solidarietà, dal diritto alla protezione e alla libertà di movimento. » 

Azione di Boats4People al Campo di Coucha 
in Tunisia, luglio 2012. - Foto: Alarm Phone

Pagina iniziale della brochure di bordermonitoring.eu 
dell’agosto 2011, intitolata “Tunisia: tra rivoluzione e 
migrazione. Impressioni e frammenti di un viaggio 
della delegazione a maggio 2011”.
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Dal Campo di Choucha
a Lampedusa

B. è un attivista nigeriano. Dal 2010 al 2023 è stato in Libia e Tunisia, dove 
ha incontrato persone di Alarm Phone durante azioni e conferenze. Oggi 
vive in Germania. Qui ci racconta la storia della sua lotta, la sua battaglia 
per i diritti umani e contro il razzismo, e di come ha superato le frontiere.

B. è fuggito nel 2010 come attivista politico dalla Nigeria verso la Libia. Nel 
2011 è scoppiata la guerra in Libia. Milioni di persone provenienti da altri 
paesi furono evacuate. Le persone che non potevano tornare nei loro paesi 
d’origine e volevano richiedere asilo furono portate al campo di Choucha in 
Tunisia, vicino al confine libico. B. era tra loro :

« Non eravamo informatə su come funzionava il sistema in questo 
campo e l’intero processo di asilo fu gestito in fretta. Ci siamo imbattuti 
in molte irregolarità, ad esempio lə traduttorə erano selezionatə 
dal campo e non parlavano lo stesso dialetto arabo tunisino. Tra le 
migliaia di nigerianə nel campo, c’era solo una persona che ricevette un 
certificato di rifugiato e fu successivamente reinsediata in Germania. Le 
domande di asilo di tuttə lə altrə nigerianə furono respinte dopo meno 
di una settimana, con la motivazione che l’UNHCR dichiarava che la 
Nigeria era un paese pacifico. »

B. e altre persone nel campo organizzarono una protesta contro questo 
sistema ingiusto.

Nel campo di Choucha nessunə riceveva soldi e, nel 2012, fu persino sospeso 
il rifornimento di cibo per lə richiedenti asilo respintə :Choucha, Campo in Tunisia, 

2011. - Foto: Alarm Phone
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« Siamo sopravvissutə facendo dei piccoli lavori nella città vicina di Ben 
Guerdane, mentre alcune persone chiedevano l’elemosina a viaggiatori 
libici. Il campo di Choucha fu ufficialmente chiuso nel giugno del 2013, 
ma moltə di noi rimasero lì perché non avevamo altra scelta. Iniziammo 
la nostra lotta assieme alle comunità che erano state respinte. Alcune 
organizzazioni nazionali e internazionali per i diritti umani ci sostennero, 
ad esempio nell’andare a Tunisi come gruppo. Organizzammo proteste 
davanti alla sede dell’UNHCR e alla delegazione dell’UE a Tunisi. Fummo 
arrestatə quattro volte durante queste manifestazioni e, nel 2015, le 
autorità tunisine tentarono di zittirci espellendo 15 di noi al confine con 
l’Algeria. Confiscarono i nostri telefoni cellulari e tutti i documenti che 
dimostravano che eravamo registrati all’UNHCR. Le guardie di frontiera 
algerine ci chiesero se volessimo andare in Algeria o continuare la nostra 
lotta in Tunisia. Spiegammo loro che eravamo statə in Libia prima della 
guerra e che non eravamo arrivatə in Tunisia “illegalmente”, ma che 
eravamo statə portatə lì dalle organizzazioni internazionali. La polizia 
di frontiera algerina ci disse che, se avessimo voluto, avremmo potuto 
tornare in Tunisia.  La polizia di frontiera tunisina, alla fine, ci permise di 
rientrare. Alcunə attivistə internazionali ci sostennero e alcune persone 
al confine ci diedero un po’ di soldi e cibo. L’OIM insistette perché 
aspettassimo al confine fino a quando non ci avessero riportatə a Tunisi, 
ma riuscimmo a proseguire da solə ».

A Tunisi, il gruppo visse in una casa di un’associazione per circa un mese, ma 
poiché nessunə riceveva soldi, alcunə di loro tornarono al campo di Choucha 
e lavorarono nei dintorni.

« Il 19 giugno 2017, i militari arrivarono con dei bulldozer e tutto il campo 
fu distrutto. Fummo messi sugli autobus e l’OIM ci portò dapprima a 
Tunisi al Ministero degli Affari Esteri e poi in un ostello a La Marsa, un 
sobborgo di Tunisi: eravamo un gruppo di 46 persone. Alcune persone 
del nostro gruppo sono ancora lì. Portammo avanti le nostre richieste 
dinanzi a diverse organizzazioni, come il FTDES (Forum Tunisino per i 
Diritti Economici e Sociali), a vari ministri e a enti internazionali presenti 
a Tunisi. Le autorità volevano renderci invisibili, ad esempio bloccando 
qualsiasi sito web dove pubblicavamo notizie su di noi, o eliminando 
parti delle interviste televisive in cui le persone di Choucha spiegavano 
la loro situazione. Hanno anche detto menzogne su di noi nei media ».
 

Alla fine del 2017, B. lasciò La Marsa e trovò lavoro a Ben Guerdane. Nel 2019 
incontrò A., che era fuggita da una terribile detenzione in Libia. Si sposarono 
e decisero di restare a Ben Guerdane. Lì c’era già allora molto razzismo, e 
successivamente la situazione peggiorò.

« Quando nacque il nostro bambino nell’aprile 2022, fummo cacciatə 
dal nostro appartamento. Riuscimmo a trovare un altro appartamento 
ma, dopo il discorso razzista del presidente tunisino nel febbraio 2023, lə 
cittadinə furono incoraggiatə a prendere provvedimenti contro le persone 
nere, anche a Ben Guerdane. Lə tunisinə che affittavano appartamenti 
a persone nere furono minacciatə di venire arrestatə. Così, nel giugno 
2023, dovemmo lasciare la nostra casa. Noi, come persone nere, non 
riuscivamo più a prendere un taxi; quindi, andammo a piedi con il nostro 
bambino verso Zarzis. La situazione lì era la stessa. Questa fu la ragione 
principale per cui decidemmo di lasciare la Tunisia e di assumerci il 
rischio di attraversare il mare Mediterraneo. Dal 2011, molte persone 
l’avevano fatto, ma io ero molto riluttante. Il nostro primo tentativo 
di attraversare fu nel luglio 2023. Eravamo 42 persone sulla barca e 
trascorremmo cinque giorni in mare perché, dopo tre giorni, rimanemmo 
senza benzina per il motore. Non avevamo connessione telefonica, 
quindi non abbiamo potuto chiamare Alarm Phone. Alcunə pescatorə 
riportarono 25 di noi sulla costa tunisina, ma molte persone morirono. 

A settembre 2023, ci abbiamo provato di nuovo e dopo quattro giorni, il 14 
settembre, siamo arrivatə a Lampedusa. Era una situazione travolgente. 
Più di 7.000 persone erano nell’hotspot. Dopo due giorni, siamo statə 
portatə in Sicilia e da lì a Verona. Siamo riuscitə a lasciare il campo, in 
cui eravamo statə rinchiusə a causa del Covid, e grazie alla solidarietà 
di alcune persone siamo riuscitə a salire su un treno che ci ha condottə 
ad Amburgo. »

Campo di protesta presso l’ufficio 
dell’UNHCR a Tunisi, Tunisia, 3 
settembre 2013. - Foto: Alarm Phone
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Mantenere relazioni strette con le
persone in movimento, nonostante
i respingimenti quotidiani
Storie di vita di Alarm Phone nell’Egeo 

Sin dal No Border camp nel 2009 a Lesbo, rifugiatə, attivistə, migranti e coloro 
che si trovavano “nel mezzo” avevano costruito strette relazioni e reti di 
scambio e supporto. Durante il No Border Camp, le persone si erano riunite in 
una tenda da circo montata nel porto di Mitilene. Questo spazio permetteva a 
molte persone che erano recentemente arrivate sull’isola, ed erano in attesa 
di registrazione, di avere uno scambio con persone locali, turistə e attivistə No 
Border da tutta Europa1. Questo periodo ha anche visto i giorni finali del centro 
di detenzione di Pagani, simile a una prigione, che esisteva molto prima del 
noto hotspot di Moria. A quell’epoca, erano ripetutamente scoppiate rivolte 
all’interno della prigione, portando finalmente alla sua chiusura. Insieme, 
le persone del No Border camp avevano passato un’estate e un autunno 
dentro e fuori le mura di Pagani, riunendosi ancora quando coloro che erano 
statə rilasciatə erano arrivatə sulla terraferma greca e più a Nord.

Ciò che divenne chiaro durante quei giorni era il bisogno evidente di 
informazioni delle persone che attraversavano i confini d’Europa. E così, poco 
dopo, all’inizio del 2010, abbiamo iniziato collettivamente a costruire la guida 
web di “Welcome to Europe” (w2eu.info). L’idea era di creare collettivamente 
una rete accessibile di strutture di supporto che potessero aiutare quante più 
persone possibile, non solo quelle che arrivavano sulle isole dell’Egeo.

1  Infopoint al no border camp a Lesbos nel 2009: 
http://w2eu.net/files/2010/03/Infopoint.pdf

Protesta davanti al centro di detenzione 
di Pagani a Lesbo, Grecia, 2009. - Foto: 
Alarm Phone
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Nel 2013 moltə di noi sono tornatə insieme al confine2. Welcome to Europe e 
Youth without Borders hanno organizzato un incontro a Lesbo. Giovani che 
erano arrivatə in Grecia nel 2008/2009 e che erano riuscitə a lottare per il loro 
diritto di rimanere in Germania e Svezia sono tornatə al loro punto di arrivo in 
Europa. Volevano accogliere le persone e fornire loro supporto, proprio come 
avevano ricevuto aiuto quando erano arrivatə per la prima volta. Insieme 
abbiamo protestato davanti a Moria, la nuova prigione che in seguito divenne 
tristemente nota in tutto il mondo come ennesimo esempio vergognoso delle 
violente politiche di deterrenza e di incarcerazione delle persone in movimento, 
implementate dall’Europa.

Nel mattino di sabato 12 ottobre 2013, c’era stata una visita spontanea nella 
prigione ed eravamo riuscitə a parlare direttamente con le persone attraverso 
il muro. Dopo di che ci eravamo riunitə per un memoriale nel porto di Therma. 

2  Viaggio indietro verso il confine, 2013:
http://lesvos.w2eu.net/files/2014/02/Lesvos2013-Screen-DS.pdf

Quelle di noi che erano andate a Lesbo, erano state raggiunte da parenti siriani 
che avevano perso membri della famiglia in un naufragio al largo della costa 
dell’isola nel marzo 2013. Anche i pescatori locali che avevano soccorso le 
persone sopravvissute e recuperato i corpi si erano uniti a noi. Nel memoriale 
abbiamo ricordato non solo le persone morte nell’Egeo, ma anche tutte le 
persone annegate davanti a Lampedusa pochi giorni prima, e il caso della barca 
naufragata solo il giorno prima, l’11 ottobre, quando 268 persone erano state 
lasciate morire in mare.

L’idea di creare Alarm Phone nacque poco dopo. Dopo gli incontri a Malta con le 
persone sopravvissute all’11 ottobre 2013, e a causa dell’inaccettabile politica del 
“lasciare morire” nel Mediterraneo centrale, era chiaro fosse necessaria un’azione. 
Durante la discussione dell’idea, divenne ovvio che una struttura del genere 
avrebbe dovuto supportare le persone oltre Mediterraneo centrale: avrebbe 
dovuto essere pronta ad aiutare le persone che lottavano a bordo delle piccole 
imbarcazioni nell’Egeo.

Tuttavia, quando iniziammo con Alarm Phone, non sapevamo bene come 
utilizzare efficacemente la nostra linea telefonica nel Mare Egeo. Da molti 
anni, attivistə grecə e ONG insieme a alleatə internazionali avevano tentato di 
documentare e denunciare queste pratiche di violazioni dei diritti umani ai confini 
esterni dell’Europa. I respingimenti illegali da parte della guardia costiera greca 
erano pratiche quotidiane in quel periodo. Discutendo la questione con persone 
che avevano vissuto direttamente simili situazioni, rischiando la vita, pensavamo 
che non sarebbe stato possibile sviluppare strategie di intervento in tempo reale 
per prevenire tali pratiche.

Costruimmo squadre miste composte da persone con esperienze dirette di 
traversate in mare e attivistə con esperienza nel denunciare queste pratiche di 
violazione dei diritti umani ai confini esterni dell’Europa. Insieme, iniziammo a 
comprendere meglio le traversate in mare e provammo a trovare strategie su 
cosa fare e come reagire quando le persone erano in pericolo nel Mare Egeo. 
Eravamo prontə a tentare ciò che sembrava, a quel tempo, impossibile.

Nel 2014, facemmo un secondo viaggio al confine. Lì, ci riunimmo a Mitilene con 
coloro che erano appena arrivatə in barca e cercammo di comprendere meglio 
come si svolgesse una traversata e cosa potessimo fare per supportare. Nel 
primo anno di Alarm Phone, gruppi autorganizzati di rifugiatə dalla Siria e dall’Iraq 
ci insegnarono molte cose, e noi eravamo prontə a imparare. Newroz ed Eltaf 
descrissero, nel libretto del primo anniversario, come iniziarono a usare i ricordi 
del loro viaggio via mare per prendere decisioni durante i turni di Alarm Phone3 :

3  Come utilizziamo i nostri ricordi per prendere decisioni - Intervista a pagina 44 e seguenti nel 
libretto Alarm Phone n. 1: https://alarmphone.org/wp-content/uploads/2019/08/The-Alarm-
Phone-1-Year-Moving-on-English.pdf

Prima pagina della brochure 
“Infopoint” della transazione al 
NoBorder Camp 2009 a Lesbo, Grecia.
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« Conosciamo bene la situazione e per questo, forse, non abbiamo così 
tanta paura di assumerci delle responsabilità. Certo, le chiamate e i 
contatti ci toccano emotivamente, ma questo non ci impedisce di farlo. 
È piuttosto diverso da ciò che mi riporta immediatamente alla paura del 
passato. Ci sono altri momenti della mia vita in cui, ad esempio, c’è l’odore 
di ghiaia bagnata nel cargo e quel fetore è ancora nella mia mente. 
Questo tipo di memoria, che arriva più indirettamente attraverso l’odore, 
ad esempio, o uno scuotimento improvviso. All’inizio di quest’anno, 
quando ci sono state di nuovo grandi imbarcazioni dirette verso l’Italia, 
ho cominciato a ricordare la mia storia. In realtà, ho scoperto in una 
riunione di Alarm Phone esattamente dove ero arrivato in quel periodo. 
È stato utile scoprire: ecco, sono io, la mia storia. La cosa bella è che 
semplicemente ci completiamo così bene con tutte le nostre esperienze 
e lavoriamo con esse. »

Ma tutto ciò è avvenuto un po’ più tardi, dopo che Alarm Phone era già iniziata 
e quando l’estate della migrazione era appena cominciata.

In memoria
di Noori,
nostro amico.
Il nos tro amico Noori è 
fuggito dall’Afghanis tan 
da adolescente. Nel 2010 ci 
siamo incontratə per la prima 
volta in Grecia, sull’isola 
di Lesbo. Noori ha proseguito 
il suo viaggio verso la 
Norvegia ma, da lì, è s tato 
deportato in Afghanis tan. 
È dovuto tornare in Europa 
per la seconda volta, 
attraverso il Mar Egeo, ed 
è sopravvissuto al mare due 
volte. Per caso, ci siamo 
incontratə di nuovo a Hanau 
nel 2014. Quando abbiamo 
fondato Alarm Phone, ha 
lavorato con noi nei primi anni e ci ha aiutato a approfondire 
la nos tra comprensione condividendo le sue esperienze.

Ha vissuto la violenza ai confini per due volte e voleva 
utilizzare la sua conoscenza per aiutare lə altrə. Ha 
organizzato i nos tri primi telefoni per i turni e ci ha 
insegnato a usare WhatsApp. Raramente faceva grandi discorsi; 
era qualcuno che preferiva rimanere in background. Ma ha 
combattuto con determinazione contro l’ingius tizia di ques te 
frontiere omicide e contro la violenza che lui s tesso aveva 
affrontato così spesso nella sua giovane vita. Quanto fossero 
grandi le ferite nella sua anima e quanto fosse difficile ques ta 
lotta per lui, non possiamo misurarlo. 

Ora non è più con noi. Gli auguriamo pace e tranquillità – e 
la libertà che ha sempre cercato. 

Ci manchi. Ti diciamo silenziosamente grazie. Grazie per 
averci lasciato conoscerti, Noori, nos tro amico.
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Tre decenni di militarizzazione
e lotte al confine
franco-britannico
Verso nuove modalità di attraversamento della 
Manica

La storia contemporanea delle persone che cercano di attraversare il confine 
franco-britannico ha preso forma negli anni ‘90, dopo il crollo dell’URSS e 
vari conflitti che hanno costretto migliaia di persone all’esilio, dal Kosovo 
all’Afghanistan. Inizialmente, le persone che viaggiavano verso il Regno 
Unito in traghetto erano costrette a tornare in Francia. Successivamente, 
sempre più di loro si trovavano bloccate nel terminal del porto di Calais. Ciò 
era seguito da politiche di invisibilizzazione e categorizzazione delle persone 
bloccate al confine che, per oltre 20 anni, hanno emarginato le persone, alle 
periferie delle città. Sangatte, un villaggio a ovest di Calais, ha ospitato un 
centro gestito dalla Croce Rossa tra il 1999 e il 2001 e poi la baraccopoli 
ghetto del 2016. Queste sono state le fasi di gestione di un confine strutturato 
da politiche di invisibilizzazione e violenza da parte della polizia. Le persone 
che non hanno i documenti necessari si trovano essenzialmente ad affrontare 
inospitalità e indesiderabilità negli spazi di confine del capitalismo europeo.

Nel 2003, gli accordi di Le Touquet facevano parte di un insieme più ampio 
di accordi transfrontalieri per aumentare i controlli portuali e doganali 
con i paesi che operano collegamenti marittimi con il Regno Unito. Sono 
stati all’avanguardia nell’esternalizzazione delle frontiere, trasferendo la 
responsabilità di polizia alla Francia. Questi accordi hanno anche comportato 
un lungo processo di militarizzazione della costa attraverso il rinnovo 
regolare di finanziamenti britannici, sia in termini umani che tecnici. Questa 

Una protesta autorganizzata contro le numerose morti 
al confine, e contro la brutalità della polizia e degli 
autisti di camion. Pochi giorni prima, Yasser Abdallah, un 
giovane sudanese che cercava di raggiungere il Regno 
Unito, è stato investito da un camion. Lo striscione recita 
“dal 1999, 304 morti al confine franco-inglese”, Calais, 
Francia, ottobre 2021. - Foto: Canale di Alarm Phone



50

51

militarizzazione si è realizzata attraverso l’aumento del numero di agenti 
di polizia, infrastrutture offensive, sorveglianza e controllo, in particolare in 
queste aree di flussi capitalistici.

Storicamente, le persone che desideravano attraversare la Manica lo hanno 
fatto principalmente in camion, se non in treno. Calais funge da ponte verso il 
Regno Unito, con il suo porto e numerosi collegamenti giornalieri in traghetto. 
Dal 1994, con l’apertura del Tunnel della Manica, è diventato il principale punto 
di transito per merci e persone tra l’isola e la terraferma, mentre gli altri porti 
lungo la costa – da Dunkerque ai Paesi Bassi – contribuiscono anch’essi ai 
flussi transfrontalieri, seppur in misura minore. L’immaginario del confine e 
il suo sapere locale si sono quindi costruiti attraverso tentativi di utilizzare il 
trasporto merci, con l’onnipresenza di camion, parcheggi e aree logistiche 
dedicate all’economia transfrontaliera. Anche se le persone venivano 
bloccate al confine per lunghi periodi, i tentativi di attraversamento a nuoto 
erano rari a causa del rischio di annegamento. Gli attraversamenti in camion 
o treno, in confronto, avevano esiti relativamente migliori e venivano percepiti 
come meno pericolosi e letali, nonostante si registrassero delle vittime. L’idea 
e, a maggior ragione, l’organizzazione delle traversate in barca, è nata solo 
nel 2018.

Inizialmente, si sono sviluppate reti di solidarietà molto localizzate per fornire 
supporto materiale, legale e alloggiativo. Nel 2009, l’organizzazione di un “No 
Border Camp” ha aiutato a internazionalizzare le reti di supporto, tramite 
l’arrivo e la presenza continuativa di attivistə dall’esterno. In particolare, la 

rete Calais Migrant Solidarity ha supportato e rilanciato le lotte delle persone 
che desideravano andare nel Regno Unito. Sono stati creati squat, sono 
state organizzate occupazioni e manifestazioni, e le violenze della polizia e le 
violazioni dei diritti sono state regolarmente denunciate dal confine.

Nel 2015, due decenni di militarizzazione, un aumento del numero di persone 
in movimento e di migranti illegalizzati in Europa, insieme a una nuova fase 
di assembramento avviata dalle autorità pubbliche, hanno contribuito alla 
creazione della più grande baraccopoli-ghetto in Europa, a pochi metri dalla 
circonvallazione del porto. Questa baraccopoli, che sarebbe durata meno di 
due anni, ha lasciato il segno nella storia e nelle rappresentazioni del confine. 
Sia idealizzandola che disprezzandola, le autorità pubbliche l’avrebbero usata 
per rafforzare discorsi e pratiche repressivi, istituzionalizzando le molestie di 
polizia quotidiane, dal 2018 in poi. È complicato individuare le ragioni dell’inizio 
e della strutturazione degli attraversamenti della Manica in barca a partire 
dal 2018. Tuttavia, sembra essersi verificato un cambiamento culturale, 
poiché la Manica era precedentemente considerata attraversabile solo in 
traghetto o treno. Prima del 2018, i pochi attraversamenti in barca o i tentativi 
di nuotare attraverso la Manica erano eventi relativamente eccezionali, che 
ricevevano copertura mediatica e venivano perseguiti, mentre la maggior 
parte dei tentativi di attraversare la Manica in camion, treno o traghetto 
erano diventati routine e spesso passavano inosservati a causa del numero 
elevato di tentativi e della loro frequenza. Tuttavia, in quel periodo, il numero 
di imbarcazioni in mare aumentò, settimana dopo settimana, a un ritmo che 
si mantenne continuo per i sei anni successivi. 

La barriera che separava le persone dai mezzi di trasporto sicuri, si raddoppiava 
in mare, che diveniva una nuova frontiera attraversare. La proliferazione di 
questi attraversamenti abbastanza ben organizzati ha presto fatto sì che 
altre persone volessero utilizzare questo metodo, ricorrendo a gommoni o 
imbarcazioni semi-rigide reperite in loco e acquistate autonomamente.

Di conseguenza, sin dai primi attraversamenti, lə attivistə locali si sono resi 
conto che si sarebbe trattato di un fenomeno a lungo termine. 

Così, senza alcuna certezza sulle risposte da parte dello Stato, sui servizi 
di soccorso o sulla possibile repressione, hanno sostenuto l’idea sarebbe 
stato necessario parlarne, mobilitarsi sul tema e rimanere vigili. Sebbene le 
persone abbiano sempre attraversato la Manica e continuino a farlo oggi, in 
particolare tramite il trasporto merci, le traversate in barca potrebbero essere 
visti da alcunə come un nuovo e auspicabile mezzo di attraversamento per 
diversi motivi. Tuttavia, esse comportano comunque l’esposizione ad altre 
forme di violenza e repressione.

Spiaggia a Dunkerque, Francia, da cui 
partono molte imbarcazioni di migranti. 
Sullo sfondo, una centrale elettrica, 
novembre 2022. - Foto: Amélie Janda



Dalla fine del 2023, la maggior parte delle partenze sulla rotta 
atlantica è avvenuta dalla Mauritania, ad esempio dal porto 
di pesca di Nouadhibou. - Foto: Alarm Phone Laayoune

Alarm
Phone

attraverso 
quattro Regioni

3.



55



57

Il Mediterraneo 
occidentale e

 l’Atlantico



58

59

10 anni
di networking
Alarm Phone in Marocco

Autori: Junior, Léontine, Babacar, Rodrigue, Saliou e altrə

Per quasi 10 anni, abbiamo visto crescere la rete Watch the Med Alarm 
Phone in diverse regioni, e intensamente nel Mediterraneo occidentale. 
Dal 2014, membri attivə hanno dedicato la loro energia, il loro tempo, 
le loro conoscenze e risorse per promuovere la libertà di movimento e 
opporsi al regime di frontiera assassino. Alla fine del 2014, alcunə membri 
della rete sono riuscitə a svolgere un enorme lavoro di networking in 
Marocco, in collaborazione con il gruppo NoBorders Morocco. Questo ha 
portato alla creazione dei primi team di Alarm Phone a Tangeri e Nador.

Alarm Phone Nador e Melilla era un gruppo di attivistə già presente e piuttosto 
attivo. Inizialmente, erano persone che cercavano il modo migliore per 
supportare le comunità migranti nella foresta. Nei campi nella foresta, c’era 
molta diffidenza verso lə bianchə e lə giornalistə per motivi di sicurezza. Così, 
prima di tutto dovevamo spiegare che c’erano europeə che condividevano 
la nostra lotta e che queste persone avevano un grande cuore. L’obiettivo 
era sensibilizzare lə leader delle comunità. A Nador, ci sono ruoli stabiliti nei 
campi, cioè leader nominati come presidenti delle comunità. Pertanto, ci 
è voluto un notevole sforzo per ottenere comprensione per Alarm Phone. 
L’idea era di assistere le persone migranti durante la traversata. Abbiamo 
iniziato attività di sensibilizzazione nella foresta, nelle case delle persone, 
usando i biglietti con il numero di Alarm Phone: informavamo le persone 
sul ruolo di Alarm Phone e su cosa facevamo. Spiegavamo alle persone 
migranti cosa fare una volta che si fossero trovate in mare, utilizzando i 
volantini “Safety at Sea” e “Welcome2Europe”.Dipinti realizzati per una CommemorAction a Tangeri, 

Marocco, giugno 2023. - Foto: Alarm Phone
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Nel 2015, le autorità decisero di espellere le persone che vivevano nella 
foresta di Gourougou, cacciandoli e distruggendo le loro abitazioni, 
conosciute come “bunkers”. Le persone si spostarono in nuovi campi 
a pochi chilometri di distanza, a Bolingo e Soutia. Era diventato molto 
difficile per loro vivere nella foresta, perché ci volevano diverse ore e molti 
chilometri per procurarsi acqua e trovare cibo.

Insieme, come persone provenienti da Europa e Africa, abbiamo unito le 
forze per creare legami molto stretti con lə presidenti delle comunità. Il 
lavoro che Alarm Phone stava svolgendo nelle foreste mirava a costruire 
la fiducia dei presidenti delle comunità. Per alcune delle imbarcazioni 
che attraversavano, c’era molta comunicazione, grazie alla massiccia 
campagna di sensibilizzazione che avevamo realizzato. È per questo che, 
tra il 2016 e il 2019, abbiamo ricevuto molte chiamate da imbarcazioni 
che erano arrivate in Europa. Dal 2020, con l’inizio del COVID, c’è stata 
molta repressione e molte persone sono state forzatamente spostate a 
sud. Questo avviene ancora oggi.

Il team di Alarm Phone Tangeri è stato formato nel 2014 e ha organizzato una 
commemorAction nel febbraio 2015, un anno dopo il massacro di Tarajal 
commesso dalla Guardia Civile. L’evento è stato un grande successo e ha 
dato voce alle persone sopravvissute. Tra il 2015 e il 2017, il team è cresciuto 
con l’arrivo di nuovə membri, ma anche grazie alla cooperazione con il team 

di Ceuta. Nel distribuire beni di prima necessità (vestiti, medicinali, coperte) 
siamo entrati in contatto con le comunità migranti, sensibilizzarando e 
distribuendo cartoline con il numero di Alarm Phone.

Nell’agosto 2017, ci sono stati arrivi massicci di persone, il famoso “yalla 
yalla”: le guardie costiere marocchine non vigilavano più sui confini, e 
più di 50 imbarcazioni salparono contemporaneamente. Nel giro di 48 
ore, oltre 950 persone hanno attraversato il mare verso l’Europa. Questo 
accadde dopo che le comunità migranti furono informate che la Croce 
Rossa [Salvamento Maritimo] era in mare. Il polo [punto di partenza] 
era libero di partire! In quel momento, Alarm Phone Tangeri/Ceuta diede 
un contributo importante nell’assistere le imbarcazioni nello Stretto di 
Gibilterra. 

Dalla fine del 2017 fino alla fine di settembre 2018, ci furono più di 28.000 
BOZA che entrarono in Spagna, partendo da Tangeri. Ci furono anche 
molti morti e molte persone risultarono disperse in mare. Fu un periodo 
davvero frenetico a Tangeri!

A partire da settembre 2018, iniziò una pesante repressione a Tangeri, era 
davvero caotico. Dopo quasi 9 mesi di intensi BOZA, le autorità decisero di 
porre fine a tutto ciò e di “ripulire” l’intera città, espellendo tutte le persone 
migranti irregolari presenti a Tangeri in quel momento. La polizia iniziò a 
effettuare arresti: agenti incappucciati entrarono nelle case e sfondarono 
porte per arrestare e evacuare forzatamente le persone. La maggior 

Conferenza a Rabat, Marocco, 
organizzata da Alarm Phone, No Borders 
Morocco e Welcome2Europe, 2015. - Foto: 
Alarm Phone

Manifestazione presso l’ambasciata spagnola a 
Rabat, Marocco, 6 febbraio 2016. - Foto: Alarm Phone
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parte di loro trovò rifugio nella chiesa cattolica spagnola. Avevamo perso 
le nostre case, avevamo perso tutto.

Dunque, l’unico rifugio per le persone migranti era la chiesa. Da settembre 
2018 fino a marzo 2020, moltə migranti vissero nel complesso della chiesa 
a Tangeri. Come Alarm Phone, a volte andavamo in chiesa per motivare 
lə giovani subsaharianə che erano lì, dicendo loro di non perdere la 
speranza.

Da marzo 2020, con la pandemia, le autorità iniziarono a calmare le cose, 
trattandoci come sorelle e fratelli, dicendo che dovevamo restare a casa 
e proteggerci. Le tensioni cominciarono ad allentarsi e le autorità smisero 
di arrestare le persone. In quel periodo molto difficile, demmo supporto a 
moltə africanə subsaharianə nella ricerca di case qui a Tangeri, nei quartieri 
operai marocchini. Alcunə marocchinə si dissero dispostə a condividere le 
loro case con africanə subsaharianə che vivevano all’aperto, nelle foreste. 
Ad esempio, parlammo con una donna nella medina che ospitava solo 

donne marocchine nel suo condominio. Andammo a parlare con lei della 
situazione delle madri subsahariane single e questo lavoro ci permise 
di dare a queste madri accesso a quegli appartamenti riservati solo a 
donne e bambinə.

È stato davvero un periodo dedicato ad attività umanitarie fino alla fine 
del 2021, quando il COVID-19 iniziò a diminuire. A quel punto, le autorità 
ripresero la loro repressione, con arresti in città, spostamenti forzati verso 
sud del paese e persino deportazioni. Quando le imbarcazioni cercavano 
di entrare in Spagna partendo da Cassiago, le persone venivano arrestate 
e deportate direttamente, sia in Algeria che nei loro paesi d’origine. Le 
autorità marocchine approfittarono del fatto che alcuni paesi di partenza 
avevano firmato accordi per rimpatriare i loro cittadini. Come Alarm 
Phone, abbiamo condannato fermamente questa pratica.

Dopo il 2022, le rotte migratorie cambiarono, con molte persone 
che iniziarono a muoversi verso sud. Dal 2020 in poi, il sud divenne la 
destinazione forzata per le persone migranti: queste furono vittime 
di un gioco del ping-pong, con spostamenti forzati verso sud (per le 
persone di Tangeri e Nador) o verso nord (per le persone del Sahara). Di 
conseguenza, Laayoune divenne il centro di partenza per i convogli diretti 
alle Isole Canarie.

Alarm Phone Laayoune assiste le persone che sono sopravvissute a 
naufragi, repressioni e arresti arbitrari. Per sensibilizzare, il team decise di 
fare le cose in modo diverso: “invece di contattare le persone nei traquillots 

Dipinto di Axel Fotsing durante una CommemorAction 
a Tangeri, Marocco, giugno 2023. - Foto: Alarm Phone

Conferenza a Rabat, Marocco, 6 
febbraio 2016. - Foto: Alarm Phone
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In memoria
del nostro
amico Idriss
Idriss è s tato un membro 
fondamentale del team di 
Alarm Phone in Marocco per 
molti anni. Ci ha lasciatə 
nel gennaio 2024.

Idriss ha sempre incarnato 
la solidarietà, agendo senza 
molte parole. Era una delle 
tante persone che hanno 
cos truito le fondamenta dei 
nos tri movimenti. Idriss 
sapeva cosa era necessario 
e ha sempre cercato di 
utilizzare le sue reti 
per supportare le persone 
in movimento nelle loro 
esigenze quotidiane. Nel 
suo modo umile e modes to ha 
fatto ciò che doveva essere 
fatto.

La sua presenza era spesso silenziosa – ma, ciò nonos tante, 
siamo tuttə consapevoli della sua mancanza. Ci manca il suo 
sorriso e la sua lotta. Era uno dei nos tri più cos tanti 
compagni di lotta per il diritto alla libertà di movimento.

Terremo viva la sua memoria.

Possa la tua anima riposare in pace, caro amico Idriss.

[le loro case] o nei ristoranti, abbiamo deciso di organizzare campagne 
di sensibilizzazione con lə presidenti delle comunità a Laayoune, Tan 
Tan, Boujdour e Dakhla. Inoltre, organizziamo giornate di formazione e 
workshop riguardanti la sicurezza in mare, la comunicazione, i telefoni e 
il tracciamento GPS.”

“Allo stesso tempo, organizziamo anche eventi di commemorAction per 
ricordare le persone scomparse. Lo facciamo su scala internazionale: 
Alarm Phone è una rete transnazionale composta da diverse persone in 
molti paesi. Ma rimaniamo unitə, siamo una famiglia e ognunə è prontə a 
continuare a combattere.”
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Fa la differenza!
10 anni di Alarm Phone lungo la Rotta del 
Mediterraneo Centrale

Introduzione

Negli ultimi dieci anni, Alarm Phone ha gestito oltre 3.000 casi di imbarcazioni 
in pericolo solo nella regione del Mediterraneo centrale. Tuttavia, come in altre 
regioni, la frequenza dei casi è cambiata nel tempo, riflettendo non solo le 
dinamiche mutevoli dei movimenti migratori e dell’evoluzione delle frontiere, 
ma anche una crescente consapevolezza della nostra rete di attivistə tra 
le comunità in movimento. Mentre nel 2015, il nostro primo anno di piena 
operatività, siamo statə allertati per 95 casi di pericolo, nel 2023 abbiamo 
lavorato su 1.203 casi, l’anno più impegnativo per noi fino ad ora.

Nel 2013, quando ci chiedevamo se e come avviare la nostra linea telefonica 
di attivistə, abbiamo chiesto consiglio a Padre Mussie Zerai. All’epoca, il 
sacerdote eritreo-italiano veniva già contattato da anni da persone in 
difficoltà nel Mediterraneo centrale, in particolare da persone dell’Africa 
orientale. In Libia, il suo numero di telefono era scritto sui muri dei campi di 
detenzione e passato da prigione a mare. Quando veniva chiamato dalle 
barche, Padre Zerai raccoglieva informazioni cruciali e faceva pressione sulle 
autorità italiane affinché intervenissero per i soccorsi. Quando gli abbiamo 
parlato dell’idea del progetto della linea telefonica, e della nostra ambizione 
di collettivizzare il suo lavoro, ci disse: “iniziate oggi, non domani”.

Nei primi anni di Alarm Phone, i casi dal Mediterraneo centrale arrivavano 
solitamente tramite Padre Zerai. Egli ci forniva le coordinate GPS e i numeri 
dei telefoni satellitari, e i nostri team di turno contattavano le imbarcazioni Arrivo al porto di Lampedusa, Italia, 

estate 2023. - Foto: maldusa.org
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offrendo assistenza. Col tempo, sempre meno chiamate raggiungevano 
Padre Zerai, mentre più chiamate arrivavano direttamente ad Alarm Phone.

Tra il 2017 e il 2018, le chiamate ricevute dalla nostra rete diminuirono a causa 
della generale diminuzione delle traversate. In due anni, solo 51 barche ci 
contattarono dalla regione centrale. Tuttavia, dal 2019 in poi, ogni anno ha 
visto un drammatico aumento dei casi: da 101 nel 2019 a 173 barche un anno 
dopo, da 407 barche nel 2021 a 673 nel 2022. E poi, l’anno scorso, si sono 
raggiunti persino 1.203 casi.

Questi numeri in crescita evidenziano il ruolo sempre più importante di Alarm 
Phone nel Mediterraneo centrale negli ultimi dieci anni. Tuttavia, i numeri 
non raccontano tutta la storia. In questo testo, vogliamo quindi mettere in 
evidenza alcuni degli sviluppi cruciali che si sono verificati nell’ultimo decennio 
e mostrare come le lotte delle persone migranti e la solidarietà in mare 
continuano, nonostante la letale violenza di confine prodotta dall’Europa e 
dai suoi alleati nordafricani.

Solidarietà in Mare

Dieci anni di Alarm Phone significano anche dieci anni di solidarietà in mare 
nel Mediterraneo centrale. Soprattutto dal 2015 in poi, abbiamo assistito 
all’ingresso di sempre più attivistə e operatorə umanitari in quel contesto, 
per svolgere operazioni vitali di Ricerca e Soccorso (SAR). Questa solidarietà, 
inizialmente, era più o meno accettata dagli Stati membri dell’UE, inclusa 
l’Italia, il cui Centro di Coordinamento del Soccorso Marittimo (MRCC) 
indirizzava regolarmente gli assetti delle ONG verso i luoghi ove era 
necessario il soccorso, permettendo poi lo sbarco delle persone soccorse in 
vari porti italiani.

Tuttavia, i tempi sono cambiati. Dal 2017 in poi, le ONG impegnate nel soccorso 
sono state sottoposte a pressioni politiche crescenti e vessazioni, accusate di 
essere un “fattore di attrazione”, criminalizzate e bloccate. Parallelamente, gli 
Stati membri e le istituzioni dell’UE facevano il possibile per incrementare le 
capacità di intercettazione in mare della cosiddetta guardia costiera libica e 
delle forze tunisine. Nel tempo, i centri di soccorso marittimo e coordinamento 
di Italia e Malta sono diventati sempre più disfunzionali. Invece di coordinare 
i soccorsi, come avrebbero dovuto fare, delegavano tali responsabilità a 
“paesi terzi”, le cui autorità di frontiera catturavano le persone che cercavano 
di fuggire. Le ONG disponibili per il soccorso venivano così sempre più spesso 
bypassate dalle autorità europee, ampliando il letale vuoto nei soccorsi.

Alla luce di questi sviluppi, Alarm Phone ha assunto un ruolo sempre più 
centrale nel coordinamento dei soccorsi, specialmente dal 2019 in poi. 
“Rese cieche” dalla mancanza di informazioni statali, le ONG di soccorso 

dipendevano sempre più dalle segnalazioni di barche in pericolo ricevute 
dalla nostra linea di attivistə. Nel tempo, si è formata una vera e propria 
catena di solidarietà, tra noi al telefono, coloro che prestavano soccorso in 
mare e gli aerei civili di ricognizione che sorvolavano il Mediterraneo alla 
ricerca di imbarcazioni in pericolo. Centinaia di barche sono state soccorse 
negli ultimi anni grazie a questa collaborazione della flotta civile.

Sebbene le autorità statali siano sempre informate e quindi pienamente 
consapevoli delle situazioni di pericolo, spesso decidono di avviare operazioni 
di soccorso. Ancora peggio: osserviamo regolarmente come le loro azioni 
generino ulteriori rischi per le persone in movimento e rendano più difficili gli 
sforzi di soccorso.
Quando la posizione GPS di una imbarcazione in pericolo è nota alle autorità, 
inizia una “corsa”: da un lato ci sono gli aerei e i droni di Frontex, le autorità 
italiane e maltesi, così come le forze navali libiche e tunisine, che cercano 
di intercettare le barche prima che raggiungano l’Europa e riportarle in 
Libia o Tunisia. Queste operazioni concertate avvengono spesso in acque 
internazionali, anche profondamente all’interno della zona SAR maltese. 
Dall’altro lato ci sono gli attori della flotta civile, che cercano di garantire non 
solo che le barche vengano soccorse in mare, ma che vengano portate in un 
porto sicuro in Europa.
Le ONG devono aspettarsi intimidazioni o addirittura attacchi diretti 

Persone trasferite dal porto di Lampedusa, 
Italia, luglio 2023. - Foto: maldusa.org
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se le guardie costiere libiche e le milizie si trovano nelle vicinanze. In 
questa complessa situazione operativa, in una sorta di zona di cattura e 
respingimento, Alarm Phone e la flotta civile devono unire le loro conoscenze, 
abilità e capacità per prevenire violazioni dei diritti umani. In questo contesto, 
nel 2020 è stato istituito il Centro di Coordinamento del Soccorso Marittimo 
Civile (CMRCC), dando una struttura più duratura al coordinamento ad hoc tra 
gli attori della flotta civile impegnati in questa catena di solidarietà. Nella sua 
pubblicazione bimestrale ECHOES, vengono messe in evidenza le pratiche 
collettive della flotta civile, sotto il titolo: “Fa la differenza”. Nonostante tutti i 
tentativi di criminalizzare la solidarietà, questa flotta civile collettiva continua 
a lottare per ogni barca in pericolo in mare.

Controllo delle Frontiere

Negli ultimi dieci anni, abbiamo assistito alla drammatica militarizzazione 
della regione del Mediterraneo centrale. Se nel 2013 e 2014 si era aperta una 
breve finestra per il soccorso umanitario guidato dallo Stato con l’operazione 
Mare Nostrum dell’Italia, gli anni successivi sono stati caratterizzati da sforzi 
sempre più draconiani per militarizzare il mare e scoraggiare le imbarcazioni 
dei migranti, a qualsiasi costo umano.

Dall’Operazione Triton all’Operazione Eunavfor Med, per poi passare 
dall’assistenza in mare alla sorveglianza aerea di Frontex e altri: abbiamo 
direttamente assistito agli effetti letali della riduzione delle capacità di 
soccorso in mare e alla crescente indisponibilità degli attori nel fornire 
assistenza alle imbarcazioni in pericolo. I ritardi e la mancata assistenza sono 
diventati sistematici, e il numero di morti in mare è aumentato. Gli attacchi 
alla flotta civile sono diventati una strategia politica centrale sotto i governi 
italiani, prima con Salvini come ministro dell’interno e successivamente con 
Meloni come primo ministro.

Abbiamo vissuto in prima persona come tante barche e le persone a bordo 
siano state “lasciate morire” o addirittura uccise attivamente. Ad esempio, 
durante le festività pasquali del 2020, Malta ha intensificato la sua violenza 
contro le persone in movimento. Dapprima non prestando assistenza 
a diverse imbarcazioni nella zona di Ricerca e Soccorso maltese, poi 
orchestrando un’operazione di respingimento di un gruppo verso Tripoli. 
Quello che è diventato noto come “la strage di Pasquetta” è costato la vita a 
dodici persone, e lə sopravvissutə sono statə forzatamente riportatə in Libia, 
dove sono statə imprigionatə in un centro disumano.

Negli ultimi anni, le morti in mare sono diventate un evento quotidiano. Alarm 
Phone è stata in grado di documentare innumerevoli violazioni dei diritti 
umani e numerosi naufragi, ma anche, molto spesso, abbiamo appreso dei 
naufragi solo grazie ai parenti, le cui persone care erano andate disperse. 

Purtroppo, con la crescente normalizzazione di questa violenza di frontiera, 
l’esposizione dei crimini in mare riceve sempre meno attenzione dai media e 
dal pubblico. Di conseguenza, le uccisioni in mare continuano, nella più totale 
impunità e senza alcuna responsabilità statale.

Transiti continui, ma anche crescente razzismo e violenza di frontiera in 
Tunisia

Dopo il 2011, l’anno della rivolta tunisina, il 2023 è diventato l’anno con il più alto numero 
di arrivi dalla Tunisia in Italia. Più di 90.000 persone, per la maggior parte provenienti 
da paesi dell’Africa occidentale come Guinea o Costa d’Avorio, sono arrivate in Sicilia 
via mare, principalmente da Sfax a Lampedusa. Lo scorso anno, questi continui 
attraversamenti hanno caratterizzato quella che abbiamo definito la “piccola estate 
della migrazione” nella regione del Mediterraneo centrale.

Questo sviluppo è avvenuto nel contesto del discorso di odio del presidente tunisino 
Saied nel febbraio 2023, e dell’aumento della violenza e del razzismo contro le persone 
nere in Tunisia. Persino i documenti di soggiorno validi non proteggevano le persone nere. 
Hanno subito violenza istituzionale, tra cui profilazione razziale e detenzione arbitraria. Si 
sono verificati attacchi e persino pogrom attraverso bande armate e forze di sicurezza. 
La violenza in corso è culminata in deportazioni di massa illegali verso le aree desertiche 
al confine con la Libia e l’Algeria, causando numerose morti e sparizioni.

In risposta all’aumento del numero di traversate durante l’estate, culminate nel settembre 
2023, la violenza di frontiera lungo la rotta tunisina è ulteriormente aumentata. In mare, il 
numero di intercettazioni da parte della guardia costiera tunisina – quasi 70.000 nel 2023 
– è raddoppiato rispetto all’anno precedente. Comportamenti violenti da parte della 
guardia costiera tunisina – tra cui imbarcazioni respinte e speronate, persone picchiate 
con bastoni e intimidite con colpi di pistola, motori prelevati dai gommoni e persone 
lasciate alla deriva in mare – sono diventate pratiche standard.

Secondo i dati ufficiali rilasciati dalle autorità tunisine, tra gennaio e maggio 2024, circa 
28.000 persone sarebbero state intercettate. Molte di loro sono state poi deportate in 
Libia o esposte a respingimenti a catena attraverso l’Algeria fino al Niger.

La brutalità delle autorità di frontiera tunisine, documentata ormai da diversi anni, 
prende forma nel contesto di sempre più strutturate politiche di esternalizzazione della 
sorveglianza delle frontiere da parte dell’Unione Europea e dei suoi Stati membri. Il 
sostegno europeo alle forze di sicurezza tunisine è aumentato considerevolmente, 
instaurando un regime di “respingimento per procura”, seguendo l’esempio della 
cooperazione dell’UE con le milizie libiche.

Per maggiori informazioni:

https://alarmphone.org/en/2024/02/18/2023-a-long-summer-of-migration-in-the-
central-mediterranean-sea/

https://alarmphone.org/en/2024/06/20/interrupted-sea/
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Rotture continue, spazi contesi

Mentre, dieci anni dopo l’avvio della nostra linea telefonica, la regione 
del Mediterraneo centrale rimane un cimitero liquido, l’uso della morte 
come strumento di deterrenza continua a fallire. Nonostante la decennale 
intensificazione del controllo delle frontiere e la militarizzazione, la rotta del 
Mediterraneo centrale non è stata “sigillata”. Al contrario, le rotture e i le 
conquiste continuano.

In Libia, la lotta auto-organizzata dei Refugees in Libya è stata una lotta politica 
straordinaria, non solo poiché organizzata in un ambiente estremamente 
pericoloso, ma poiché è riuscita a portare avanti la battaglia dai centri di 
detenzione fino al mare e sino alle strade d’Europa, dove le proteste hanno 
messo in luce come la sofferenza delle persone in Libia sia direttamente 
collegata alle decisioni prese a Ginevra e a Bruxelles.

Il 2023 è stato particolarmente significativo in termini di rotture in corso: più di 
157.000 persone hanno raggiunto l’Italia via mare, il numero più alto di arrivi 
dal 2016. Questa “piccola estate della migrazione” ha visto lo sbarco di 112 

barche e oltre 5.000 persone a Lampedusa in un solo giorno – il 12 settembre 
2023. Viaggiando spesso su piccole imbarcazioni dalla Tunisia, migliaia di 
persone sono approdate su quest’isola superando il confine del Mediterraneo 
centrale. A Lampedusa, l’hotspot era sovraccarico ed è collassato, e molte 
persone sono state rapidamente trasferite verso la terraferma italiana e oltre.

Cinque anni dopo il lancio di Alarm Phone, nel 2019, una di noi ha scritto la 
seguente frase nel nostro libro dell’anniversario: Alarm Phone è composta da 
coloro “che, con ogni turno, rimuovono un mattone da un muro e lo aggiungono 
a un ponte”. Questa visione di un ponte continua ad accompagnarci, nella 
nostra pratica quotidiana.

Sappiamo che, se ci fosse la volontà politica, il mare non sarebbe più 
una barriera mortale ma un ponte, che collegherebbe le due sponde del 
Mediterraneo. Se guardiamo ai recenti sviluppi politici, tutto ciò sembra 
estremamente lontano. Nel 2024, sembra che il numero di persone che 
riusciranno a scappare dalla Libia o dalla Tunisia e raggiungere l’Europa sarà 
molto più basso rispetto al 2023. Tuttavia, in qualunque direzione andranno 
gli sviluppi politici, continueremo a essere presenti nel Mediterraneo centrale, 
sotto lo slogan: “Traghetti, non Frontex - Verso uno spazio Mediterraneo 
aperto!”

Respingimento in Libia, 2023. - Foto: Sea-Watch
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In memoria
del nostro
amico Wolli
Il nos tro amico e compagno 
Wolli è scomparso 
pacificamente il 9 ottobre 
2021 a Monaco, solo 
poche settimane dopo che 
eravamo tuttə insieme al 
nos tro incontro di Alarm 
Phone a Palermo.

Wolli era un networker 
a Monaco con molte 
connessioni e una 
forte visione volta a 
connettere le diverse 
lotte. Creava facilmente 
legami con le persone, 
sia nel senso più ampio 
di creare connessioni 
tra, e per, i movimenti, 
sia nei piccoli momenti 
della vita quotidiana. 
Era colui che si 
assicurava sempre che 
tuttə avessero un caffè. 
Era anche un artista e 
amava dipingere.

Le tue idee, le tue risate, la tua forza, la tua 
solidarietà, i tuoi s triscioni e manifes ti dipinti, la tua 
determinazione, la tua posizione chiara contro l’ingius tizia, 
il tuo spirito di resis tenza – tu, bell’essere umano, 
continuerai ad accompagnarci nelle nostre lotte.

Barche in arrivo al porto di Lampedusa, 
Italia, settembre 2021. - Foto: Sea-Watch
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Spazi Contesi
e Massacri
Imperdonabili
La Regione del Mediterraneo Orientale

La regione dell’Egeo, tra Turchia e Grecia, è stata un punto di partenza 
importante all’inizio di Alarm Phone. Negli ultimi dieci anni, le rotte sono 
cambiate e la violenza è aumentata, con conseguenze mortali. I giochi crudeli 
che il regime di frontiera europeo gioca con le vite delle persone dimostrano 
il volto brutale delle politiche di frontiera. Qui, ripercorriamo i casi, i report e 
i cambiamenti avvenuti nell’ultimo decennio nella regione del Mediterraneo 
orientale: dai momenti cruciali durante la lunga estate della migrazione nel 
2015, all’accordo UE-Turchia del 2016, sino ai respingimenti sistematici in 
Grecia dal 2020 e alla crescente violenza e criminalizzazione che le persone 
in movimento affrontano. Ricordiamo e condividiamo anche le voci di coloro 
che hanno attraversato questi confini pericolosi.

La lunga estate della migrazione: il 2015 e gli anni successivi

«Nel 2015, questa lunga estate della migrazione ha chiaramente 
dimostrato che le recinzioni di filo spinato, le forze militari e altre misure 
di deterrenza non possono fermare la mobilità umana»

-Rapporto regionale di Alarm Phone, 6 settembre 2015-1

Nel 2015, il regime di frontiera crollò grazie all’enorme e costante pressione 
di molte comunità migranti, che collettivamente infransero il confine dell’UE 

1  https://alarmphone.org/en/2015/09/06/weekly-report-attacks-occurred-in-the-aegean-sea-
by-masked-men-presumably-units-of-the-greek-coastguard-2/

Traghetto che parte da Mitilene, Lesbo, 
Grecia, 2015. - Foto: Welcome to Europe
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nella loro marcia di speranza. Di conseguenza, alcuni confini si aprirono, 
permettendo alle persone di spostarsi dalla Grecia verso nord. Tuttavia, 
mentre i media europei parlavano di una “crisi migratoria” per i paesi europei, 
era chiaro che l’unica vera “crisi” era per le persone in movimento: una crisi 
globale di giustizia sociale. Nonostante la forza e l’importanza di questo 
momento, la violenza e la morte rimasero una conseguenza permanente 
delle politiche di frontiera dell’Europa e delle pratiche di deterrenza durante 
quei mesi, specialmente nella regione dell’Egeo. Come descritto in un rapporto 
regionale di Alarm Phone dell’epoca:

« Questa settimana abbiamo appreso che, ancora una volta, si sono 
verificati attacchi nel Mar Egeo da parte di uomini a volto coperto, 
presumibilmente unità della guardia costiera greca. Abbiamo ricevuto 
testimonianze dirette di coloro che avevano subito attacchi in mare 
in quattro occasioni diverse, quando forze a volto coperto fermavano 
le loro imbarcazioni e salivano a bordo, spesso rubando i motori e 
lasciando le persone in grave pericolo. »2 

Questo tipo di di attacchi, come avremmo appreso in seguito, sarebbero 
diventati sistematici. Nonostante ciò, nell’estate e nell’autunno del 2015 la 
maggior parte delle chiamate che raggiunsero Alarm Phone provenivano 
dall’Egeo. Ci furono centinaia di casi registrati. Nella prima settimana di 
settembre 2015, Alarm Phone supportò 66 barche nell’attraversamento 
dell’Egeo. Alcune settimane dopo, si registrarono 90 casi in una sola settimana. 
In quel periodo, arrivavano a Lesbo tra le 4.000 e le 10.000 persone al giorno. 
Come Alarm Phone, scrivemmo di queste intense settimane di settembre 
2015:

« IIl movimento sociale della migrazione nel bacino del Mediterraneo 
verso l’Europa non è mai stato così forte: più di mezzo milione di persone 
ha attraversato il Mar Mediterraneo nei primi nove mesi di quest’anno, 
più del doppio rispetto all’intero anno 2014. La stragrande maggioranza, 
oltre due terzi, è arrivata in Grecia, il che riflette le centinaia di chiamate 
di soccorso che Alarm Phone ha ricevuto da quella regione. Con la 
fine dell’estate e il cambiamento del clima, le traversate in mare sono 
diventate ancora più pericolose. » 3

L’alto numero di attraversamenti significava che, anche quando le persone 
riuscivano a completare il viaggio verso le isole e sopravvivere alle pratiche 
violente in mare, si trovavano ad affrontare condizioni difficili. L’accesso ad 
alloggi, cure mediche e altri bisogni di base era gravemente limitato, ed 

2  https://alarmphone.org/en/2015/09/06/weekly-report-attacks-occurred-in-the-aegean-
sea-by-masked-men-presumably-units-of-the-greek-coastguard-2/
3  https://alarmphone.org/en/2015/09/27/alarm-phone-weekly-report-21st-to-27th-of-september-2015/

era fondamentale permettere alle persone di raggiungere la terraferma. 
Chiedemmo “servizi di traghetto regolari verso la terraferma greca” 4, non 
solo per il Mar Egeo, ma per tutta la regione del Mediterraneo orientale. 
Chiedemmo “Traghetti, non Frontex”, una richiesta essenziale all’epoca, e che 
rimane valida anche oggi!

Nonostante le condizioni violente in Grecia e in Turchia, così come i pericoli 
delle traversate, le persone continuarono il loro viaggio e rifiutarono di essere 
messe a tacere. Si opposero sia alle traversate pericolose sia all’essere 
bloccate in Turchia. In Turchia si organizzarono collettivamente, come 
riportato da Alarm Phone nell’autunno del 2015:

« Fino a 6000 persone marciarono verso i confini tra Turchia e Grecia 
e tra Turchia e Bulgaria con lo slogan #crossingnomore per chiedere 
l’apertura delle frontiere terrestri, affinché non dovessero rischiare la 
vita in mare. Questo movimento di protesta fu accolto con violenza e 
repressione dalla polizia turca. »5

Mentre le persone continuavano a rivendicare il loro diritto a spostarsi in 
sicurezza, i governi europei dichiaravano di affrontare una “crisi” ingestibile. 
In risposta, furono prese misure estreme a livello politico, come riportato da 
Alarm Phone nell’ottobre 2015:

« Lə leader dell’UE cercano disperatamente di ristabilire il loro regime di 
frontiera. Oltre all’installazione dei tristemente noti “hotspot” in Grecia e 
in Italia, l’UE sta anche coinvolgendo maggiormente il governo turco nel 
suo sistema di deterrenza »6

Gli hotspot erano usati per registrare le persone dopo il loro arrivo e 
inizialmente erano luoghi di transito. Tuttavia, ciò cambiò drasticamente con 
l’accordo UE-Turchia. Insieme a molte altre organizzazioni, denunciammo 
questo sviluppo, poiché era chiaro che l’accordo con la Turchia avrebbe solo 
aumentato la violenza e la morte senza offrire nulla per istituire rotte sicure. 

Nel 2015, Alarm Phone condannò l’accordo e richiese un’indagine sui crimini 
di frontiera già in corso nell’area: 

« Queste misure non impediranno alle persone di muoversi, ma 
renderanno i movimenti umani non autorizzati ancora più lunghi, 
costosi, pericolosi e mortali. Alla luce di questi sviluppi, chiediamo vie 
sicure e legali verso l’Europa e chiediamo anche indagini indipendenti 

4  https://alarmphone.org/en/2015/09/20/alarm-phone-weekly-report-14-20-september-2015/
5  https://alarmphone.org/en/2015/09/27/alarm-phone-weekly-report-21st-to-27th-of-
september-2015/
6  https://alarmphone.org/en/2015/10/18/armed-attacks-on-6-boats-in-aegean/
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sugli attacchi violenti e i respingimenti nel Mar Egeo, che mettono 
deliberatamente in pericolo la vita di centinaia di viaggiatori in cerca di 
protezione e rifugio in Europa. »7 

L’accordo UE-Turchia

Nel marzo 2016, l’UE e la Turchia raggiunsero un accordo noto come “accordo 
UE-Turchia”. L’obiettivo dell’accordo era il ritorno in Turchia, su larga scala, 
dei richiedenti asilo avevano raggiunto le isole greche. Inoltre, la Turchia si 
impegnava a prevenire più attivamente le partenze verso l’UE. In cambio della 
sua disponibilità ad agire nell’interesse dell’Europa, e contro gli interessi di 
centinaia di migliaia di persone in movimento, la Turchia ricevette miliardi di 
euro.

L’accordo era problematico per diverse ragioni. Considerava la Turchia un 
paese sicuro per lə richiedenti asilo. Gli innumerevoli casi di detenzione e abusi 
che le persone in movimento ci avevano segnalato mentre si trovavano in 
Turchia, così come i rimpatri forzati in Siria e Iran, dimostravano che ciò è errato.

L’accordo portò a un aumento dei rimpatri dalla Grecia verso la Turchia e a 
una situazione di più severo controllo migratorio nel paese stesso, rendendo le 
partenze via mare e via terra più difficili e pericolose.

Dopo l’accordo UE-Turchia

Dopo che l’accordo entrò in vigore nel marzo 2016, i rimpatri verso la Turchia 
aumentarono. Ogni giovedì, una nave con persone deportate partiva da 
Lesbo e venivano effettuati anche voli di deportazione. Di conseguenza, le 
isole divenivano prigioni a cielo aperto. Migliaia di persone affrontavano 
restrizioni geografiche che impedivano loro di spostarsi verso la terraferma, 
rimanendo intrappolate in condizioni terribili nei centri di accoglienza delle 
isole. Quando le persone riuscivano a trasferirsi sulla terraferma, si trovavano 
in un’altra situazione difficile. Contestualmente all’accordo UE-Turchia, nel 
marzo 2016, la frontiera settentrionale tra Grecia e Macedonia fu chiusa. 
Dopo questi sforzi per chiudere la rotta balcanica, il viaggio divenne molto 
più violento e pericoloso per le persone in movimento.
Alla luce di questi fallimentari tentativi di controllare la migrazione, Alarm 
Phone dichiarò all’inizio del 2020: «Nessuno può fermare la pioggia, ma 
l’Europa ci prova in ogni modo». 8

Anche se gli Stati europei hanno fatto enormi sforzi per aumentare il controllo 
migratorio nel Mar Egeo e nel Mediterraneo orientale, le loro strategie hanno 

7  https://alarmphone.org/en/2015/10/18/armed-attacks-on-6-boats-in-aegean/
8  https://alarmphone.org/en/2020/01/10/no-one-can-stop-the-rain/

fallito in gran parte. Le persone continuavano ad arrivare, continuavano a 
esercitare il loro diritto e il loro bisogno di muoversi contro gli sforzi sempre 
più violenti dell’Europa e dei suoi partner.

Sebbene i respingimenti non siano scomparsi del tutto, per un breve periodo 
sono diventati meno comuni. Tuttavia, nel tempo, i respingimenti e gli attacchi 
hanno iniziato ad aumentare di nuovo, e nel marzo 2020 la spirale di violenza 
ha raggiunto una nuova dimensione.

Testimonianza del 30 ottobre 2019

“Quando abbiamo raggiunto i 1000 metri vicino a Samotracia, dalla costa 
greca è giunta una barca bianca con su scritto “guardia costiera”. Ci hanno 
ordinato di fermarci e ci hanno lanciato una corda. Un giovane che non voleva 
prendere la corda è stato colpito alla testa con un bastone di metallo. È stato 
ferito. Ci hanno insultatə gravemente in inglese. Poi ci hanno riportatə verso la 
Turchia. Ci hanno lasciatə con una seconda barca più grande. Pensiamo fosse 
della NATO. Hanno aspettato nelle vicinanze finché non è arrivata la barca 
della Guardia Costiera turca. Ci hanno arrestatə e portatə per 6 giorni nella 
stazione di polizia di Enes. Hanno messo in detenzione gli uomini soli e hanno 
rilasciato solo noi famiglie con bambinə. Abbiamo detto ai greci che volevamo 
richiedere asilo, ma ci hanno riportati indietro. Era la settima volta che cercavo 
di raggiungere l’Europa con la mia famiglia.”

Sopravvissuto al naufragio del 24 aprile 2017 di fronte al 
memoriale di Thermi, Lesbo, Grecia. - Foto: Marily Stroux
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Il vero criminale è il regime di frontiera: escalation di violenza nel marzo 
2020

Alla fine di febbraio 2020, dopo settimane di crescenti discussioni e annunci, 
il presidente turco Erdogan dichiarò pubblicamente che le forze turche non 
avrebbero più fermato le persone in partenza verso la Grecia e l’UE. Questo 
episodio mostrò quanto potere potessero esercitare i leader autoritari 
sull’Europa, utilizzando la migrazione come strumento “di battaglia”. Erdogan 
ottenne ciò che desiderava: giorni di violenti scontri tra la Guardia Costiera 
greca e le persone in viaggio che cercavano di entrare in Grecia. Allo stesso 
tempo, la Grecia ricevette il supporto che stava chiedendo. Durante questo 
periodo, le persone che attraversavano il confine con la Grecia, sia via terra che 
via mare, venivano picchiate violentemente, colpite con proiettili di gomma e 
gas lacrimogeni. Lo stato greco sospese persino il diritto d’asilo. 

Nonostante gli estremi, e ben documentati attacchi contro le persone in mare 
e al confine terrestre di Evros, la presidente della Commissione Europea, Ursula 
von der Leyen, si recò in Grecia e sostenne le loro azioni violente. Von der 
Leyen affermò notoriamente che la Grecia era “lo scudo dell’Europa”9,lo scudo 
nella crescente guerra europea contro le migrazioni. A quell’epoca, il discorso 
pubblico dava l’impressione di eccezionalità e performatività della violenza di 
confine. Tuttavia, quando le telecamere si spensero, la violenza non si fermò, 
ma continuò fino ad oggi. Questo momento portò a un nuovo periodo di 
violenza apertamente praticata dalla Guardia Costiera Ellenica e dalla polizia 
di frontiera greca in tutto il Mediterraneo orientale e nella regione dell’Evros. 
Ciò segnò l’inizio di una nuova era nella brutalizzazione del regime di confine 
dell’UE e della sua accettazione da parte di ampie parti del pubblico europeo: i 
respingimenti divennero la nuova vecchia routine nel Mare Egeo.10

Alarm Phone continuò a ricevere chiamate di emergenza, e a supportare le 
persone in movimento. Inoltre, dopo la fine delle situazioni di pericolo cercavamo 
di risentire le persone durante attività di follow up – spesso le persone venivano 
respinte. Decine di persone ci raccontarono gli orrori che avevano vissuto. Ci 
chiesero di “dire al mondo cosa ci hanno fatto, affinché nessunə possa mai dire 
di non sapere”.11 E così, questo abbiamo fatto, e continuiamo a fare.

Testimonianza, 31 ottobre 2020

Il 31 agosto 2020, un gruppo di persone cercò di attraversare il Mare Egeo verso 
l’isola di Symi e fu attaccato dalla Guardia Costiera ellenica. Un sopravvissuto 
ci ha raccontato: 

9  https://www.amnesty.org/en/latest/news/2020/03/greece-turkey-refugees-explainer/
10  https://alarmphone.org/en/2020/05/14/push-backs-the-new-old-routine-in-the-aegean-sea/
11  https://aeg.bordercrimes.net/report/

“Abbiamo navigato circa 1 o 2 ore e, quando siamo arrivatə al confine, c’era 
una grande nave della Guardia Costiera. Erano armati e ci dissero di fermarci. 
Il nostro motore si fermò e non riuscimmo a riavviarlo. Chiedemmo aiuto, 
ma loro urlarono solo “tornate indietro, tornate indietro!”. Iniziarono a creare 
grandi onde per far tornare indietro la nostra barca da sola. Il motore era 
comunque fermo e così ci lasciarono lì e ci guardarono da lontano. Riuscimmo 
poi a riavviare il motore e andammo indietro, verso la Turchia” 12

In un tentativo successivo, il gruppo fu attaccato di nuovo, questa volta con 
un coltello che perforò il loro gommone. Furono lasciatə in mare, a rischio di 
annegare. Alla fine, riuscirono a chiamare il 112 e furono trovatə dalla Guardia 
Costiera turca e riportatə in Turchia. Il sopravvissuto spiegò l’attacco con le 
seguenti parole: 

“Su questa barca c’erano uomini armati con il volto coperto. Sembravano ninja, 
tutti vestiti di nero. Ci attaccarono. Urlavano tutto il tempo. Avevano un bastone, 
che sulla punta aveva un coltello. Hanno sabotato il motore. Ci puntavano una 
luce addosso tutto il tempo, ecco perché nei video che ho girato è difficile vedere 
qualcosa. Un altro amico ha anche fatto un video, ma si accorsero che lo stava 
facendo e lo schiaffeggiarono, presero il telefono, lo ruppero e lo gettarono 
in mare. Non vogliono che proviamo la loro violenza e che la mostriamo al 
mondo. Ma un altro amico annotò il numero che avevano sulla loro barca: 
ΛΣ 070.”13

Aumento delle infrastrutture di violenza e respingimenti

I respingimenti sistematici divennero la brutale realtà che le persone 
affrontavano quando cercavano di raggiungere la Grecia. Come parte 
di questo, la Grecia aumentò la sua capacità di eseguire respingimenti, 
effettuandoli anche lungo centinaia di chilometri.

Nell’ottobre 2020, Alarm Phone fu allertata riguardo a una barca in pericolo 
vicino all’isola greca di Creta. Informammo le autorità riguardo il caso 
di emergenza. La situazione era tesa, c’erano quasi 200 persone a bordo 
e le condizioni meteorologiche erano pericolose. Le persone cercarono di 
sbarcare a Creta da sole, ma gli fu impedito di farlo dalla Guardia Costiera 
ellenica. Nella prima serata, ricevemmo un video dalla barca che mostrava 
un uomo a volto coperto a bordo. Dopo di che, il contatto si interruppe. Due 
giorni dopo, i familiari ci informarono che le persone erano state respinte in 
Turchia. Erano state trasferite su zattere gonfiabili e lasciate alla deriva in 
mare. Ciò che ci riferirono fu una violenza orribile.

12  https://aeg.bordercrimes.net/report/
13  https://aeg.bordercrimes.net/report/
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Testimonianza, 20 ottobre 2020

«Aspettarono fino alle 21. Era già molto buio quando salirono sulla nostra barca. 
C’era una barca greca in arrivo. Inizialmente, pensammo che volessero aiutarci. 
Era una grande nave grigia e sembrava fatta per la guerra. Prima, assaltarono 
la barca con uomini che indossavano maschere nere. Entrarono in modo molto 
violento e iniziarono a picchiare chiunque. Ruppero alcuni arti e dita delle 
persone. Presero i telefoni e anche altri beni, persino vestiti o pantaloni di alcune 
persone. Quando trovarono il capitano della barca, lo picchiarono con molta 
violenza. Temevamo tuttə che potesse morire. Era gravemente ferito e aveva 
un braccio fratturato in cinque punti. Anche l’altra mano era fratturata e gli 
avevano causato shock cerebrale. Probabilmente anche i suoi organi erano stati 
danneggiati, poiché fu picchiato violentemente allo stomaco. Lo picchiarono 
letteralmente ovunque. Fu respinto con noi – di nuovo in Turchia.

Trasferirono tutte le persone su due barche diverse. Penso che entrambe le 
barche appartenessero alla Guardia Costiera greca o all’Esercito. A quel punto, 
il primo commando di uomini a volto coperto che erano saliti sulla nostra barca 
se n’era andato. Tuttavia, anche gli ufficiali del secondo gruppo indossavano 
tutti maschere. Io fui fortunato perché mi misero sulla barca con le famiglie, il 
che era meglio perché non ci picchiarono più dopo il trasferimento. Sulla barca 
dove misero la maggior parte degli uomini, continuarono a picchiarli durante 
tutto il viaggio.

Tuttə noi dovevamo sederci sul ponte. Urlavano: “Sedetevi. Guardate in basso.” 
Dovevamo sederci sul pavimento e non potevamo alzare la testa. Ci trattarono 
come terroristə pericolosi. Non parlarono davvero con noi. Solo all’inizio uno 
di loro disse che ci avrebbero portato al campo. Era impossibile capire dove 
ci portavano, ma andavano molto veloci. Il viaggio durò 10 ore. A causa della 
pioggia e del vento, ci bagnammo tuttə – anche le donne e i bambini che erano 
con noi sulla parte superiore della nave. Gli ufficiali greci non ci diedero cibo né 
acqua e non ci fu permesso di urinare. Alcunə dissero che volevano andare in 
bagno, ma ci urlarono solo contro. Quando fu di nuovo mattina, ci costrinsero 
a entrare nelle zattere di salvataggio. Ci spinsero giù e alcune persone caddero 
semplicemente dalla barca nelle zattere di gomma. Quando eravamo tuttə 
sulle zattere di salvataggio, se ne andarono, ma rimasero a distanza e ci 
osservarono. All’inizio eravamo molto spaventatə perché pensavamo ci 
avrebbero sparato, poiché ci osservavano mentre tenevano le armi. Fu 
orribile. Alcunə del secondo gruppo ci dissero in seguito che furono messə su 
zattere di salvataggio più grandi – simili a barche smobilitate. Durante il loro 
viaggio, subirono ulteriori violenze. Moltə di loro furono feritə. Furono posti in 
un’altra posizione su queste zattere di salvataggio più grandi senza tetto. Li 
incontrammo solo in Turchia.

Quando la Guardia Costiera turca ci recuperò, soffrimmo per altri 2 giorni. 
Fummo costrettə a dormire all’aperto in un cortile, ci diedero solo alcune 
coperte delle Nazioni Unite. Dopo due giorni, dovemmo pagare per un viaggio 
in autobus, che ci condusse finalmente presso un’organizzazione che forniva 
supporto. Potevamo scegliere se andare a Smirne o a Istanbul. In totale, 
passammo 4 giorni nella foresta, poi 3 giorni in mare, poi 2 giorni all’aperto nel 
cortile della stazione di polizia, poi 1 notte all’aperto alla fermata dell’autobus. 
Quindi 10 giorni in totale in condizioni davvero orribili.»14

Oltre alla violenza orribile che si è verificata durante questo respingimento, 
questo caso dimostra anche gli sforzi collettivi e la solidarietà che esistono 
per combattere contro l’ingiustizia e la violenza che le persone sono costrette 
a subire. Un gruppo di sopravvissutə, insieme al Legal Centre Lesvos, ha 
intrapreso azioni legali per portare questo caso in tribunale,15 creando 
anche una ricostruzione forense che aggiunge un’altra dimensione alle 
testimonianze dei sopravvissutə. Quest’azione legale  contro la Grecia è uno 
dei tanti casi pendenti dinanzi la Corte Europea dei Diritti Umani e dimostra 
gli sforzi per far sì che lo stato greco subisca conseguenze per numerosi 
respingimenti e le pratiche violente che attua.

14  https://alarmphone.org/en/2020/11/27/197-people-pushed-back-to-turkey/
15  https://legalcentrelesvos.org/2023/01/17/press-release-forensic-reconstruction-video-
released-today-evincing-the-greek-authorities-illegal-expulsion-of-200-migrants-off-the-
coast-of-crete-in-2020/

CommemorAction a Skala Sikaminias, Lesbo, 
Grecia, 2015. - Foto: Marily Stroux
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Anche se queste azioni giudiziarie spesso avvengono nell’ombra e sono 
limitate dalla natura del quadro giuridico esistente, si tratta di passi 
importanti. Oltre ad obbligare lo stato greco e le istituzioni europee a dar 
conto dei crimini commessi contro le persone in movimento, esse sono 
frutto di importanti decisioni emancipatorie delle persone in movimento, che 
scelgono di intraprendere azioni collettive contro coloro che hanno le hanno 
aggredite, mettendo le loro vite a rischio. 

Ciò sottolinea quanto sia diversificato il panorama in cui le lotte per la libertà di 
movimento e le lotte contro il regime dei crimini di frontiera prendono forma. 
Esse spaziano dalle decisioni individuali di attraversamento dei confini, a 
quelle collettive, dall’uso delle infrastrutture di solidarietà e supporto, sino alle 
forme di organizzazione congiunta tra le persone in movimento e coloro ad 
esse solidali – siano esse  azioni legali, momenti di gioia, o CommemorAzioni. 
Come Alarm Phone, continueremo a contribuire in tutti i modi possibili a 
queste molteplici lotte quotidiane per la libertà di movimento, che rifiutano 
di cedere dinanzi all’industria multimiliardaria del controllo delle migrazioni.

Più chiamate da Evros: tra violenza incredibile e morte

Dopo l’escalation di violenza nel Mare Egeo, Alarm Phone ha iniziato a ricevere 
sempre più chiamate dalla regione di Evros, il confine terrestre tra Turchia e 
Grecia. Questa regione rurale è modellata dal fiume Evros, che segna il confine 
tra i due paesi. L’area di confine nella regione di Evros è una zona fortemente 
militarizzata, con accesso molto limitato per lə civili, eccetto per alcunə locali. 
Ciò la rende una sorta di scatola nera. Non ci sono progetti o gruppi attivi nella 
regione in grado di raggiungere le persone in movimento in situazioni di pericolo, 
eccetto le autorità.

Per molti anni, le persone in movimento hanno riferito attacchi brutali e 
respingimenti nella regione dell’Evros. Dopo marzo 2020, Alarm Phone ha 
iniziato a ricevere molte più chiamate e segnalazioni riguardo questi attachi. 
Un sopravvissuto che ha contattato Alarm Phone il 10 agosto 2022 fu trovato, 
brutalizzato e respinto dalla guardia di frontiera greca. Aveva un ginocchio 
ferito e non poteva più camminare, motivo per cui chiedeva aiuto. Non ricevette 
l’assistenza necessaria. Al contrario, ci raccontò di un altro violento respingimento:

Testimonianza, 10 agosto 2022

«Alle sette, vicino all’autostrada, una persona a volto coperto in uniforme militare 
verde con la scritta “Polizia di Frontiera” è venuta da me. Mi ha preso il telefono 
mentre parlavo con mia moglie. Lo ha rotto e mi ha chiesto quale ginocchio 
fosse infortunato; io ho risposto quello destro. Mi ha picchiato su tutto il corpo, 
specialmente sul ginocchio infortunato. Mi ha chiesto di tirare fuori ciò che 

avevo nelle tasche. Avevo euro e soldi turchi. Ha preso tutto, mi ha derubato. Ha 
controllato la mia borsa e non ha trovato nulla di valore, ma non mi ha permesso 
di prendere nulla. Continuava a colpirmi sulle ginocchia con un bastone e sulla 
schiena in modo brutale. Sulla strada principale c’era un’auto della polizia e c’era 
un’altra persona nell’auto, sempre a volto coperto e con la stessa uniforme. 
Ha aperto il bagagliaio dell’auto e mi ha messo dentro. Era molto stretto e 
non potevo respirare. Mi hanno portato in un’altra zona. Era come una strada 
forestale, una strada di campagna. Mi hanno chiesto di scendere e c’erano due 
poliziotti in normali divise nere. Stavano solo a guardare. Qui è iniziata una tortura 
di mezz’ora, fatta di gravi percosse su tutto il corpo, e accompagnata da parole 
razziste e umiliazioni sessuali come “Voglio ucciderti” o “Voglio scoparti”.

Poi c’è stato uno scambio di auto. La polizia ha preso la loro auto e io sono 
stato messo in un veicolo militare chiuso. Dopo aver guidato per un po’, hanno 
allestito un posto di blocco con le due persone incappucciate. La polizia di 
frontiera stava controllando le auto. Hanno arrestato 3 afgani, uno dei quali non 
riusciva a camminare, e un siriano che si trovava in gravi condizioni di salute. 
Penso che fosse avvelenato dall’acqua della palude. È arrivato un altro piccolo 
veicolo militare senza fori di ventilazione, contenente almeno 30 persone in uno 
spazio molto ristretto. Stavamo morendo di caldo e di odori. Siamo arrivatə a una 
prigione vicino al confine. Non so il posto, ma tra lə sirianə è noto come “prigione 
di Abu Riha”, che ha una spaventosa reputazione. È una prigione sporca. Ci hanno 
chiesto di togliere tutti i vestiti e ci hanno lasciato nudi, accumulando i nostri vestiti 
in un solo mucchio. C’erano bambinə e donne nell’altra stanza che ci guardavano. 
Poi ci hanno dato 30 secondi per vestirci e la gente ha cominciato a prendere i 
vestiti degli altri. Poi ci hanno messi in un camion militare molto piccolo. Eravamo 
almeno 70 persone in uno spazio molto piccolo, massimo 2/3 metri.

Ci sono stati molti altri casi di svenimento e nausea. Mezz’ora dopo siamo arrivatə 
al confine turco. Siamo salitə su un gommone e poi ci hanno lasciato dall’altra 
parte.»16

Le storie che Alarm Phone ha ricevuto dalle persone nell’Evros, sono dilemmi 
tra violenza incredibile e morte. Violenza incredibile se ci si trova tra le mani 
della polizia di frontiera greca, morte se non si prova a chiedere aiuto, e non si 
invia un SOS quando una persona è dispersa nei boschi o ferita. Tutto questo 
è successo per anni in questa regione, una regione in cui Frontex è molto 
presente. È informata di ogni segnalazione che Alarm Phone inoltra alle autorità. 
La loro unica risposta è: “Grazie per la tua e-mail. Ti informiamo che Frontex ha 
immediatamente trasmesso il messaggio alle autorità greche”. Sono complici 
nei crimini che avvengono nei confronti delle persone in movimento, che spesso 
hanno conseguenze letali nella regione Evros e in ogni altro confine.

16  https://alarmphone.org/en/2022/09/07/a-dilemma-between-unbelievable-violence-and-
death/
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Non dimenticare mai, non perdonare mai: Ricorda Alaa Muhammad Al-
Bakri

Il 2 settembre 2021, Alaa Muhammad Al-Bakri ha perso la vita su un piccolo 
isolotto nel fiume Evros. Questo è accaduto dopo che lui e lə suə compagnə 
di viaggio sono statə respintə e messə su un isolotto dalla polizia di frontiera 
greca, come ha riferito ad Alarm Phone un amico di Alaa, dopo il tragico 
incidente: 

“L’ho messo sulle mie spalle e l’ho portato per una lunga distanza. Mi sono 
arreso alla polizia e ci hanno messo in prigione. Poi ci hanno disgustosamente 
messi in un’auto e gettati su un’isola nel mezzo del fiume Evros. Il giovane è 
morto sull’isola.”17

Più di un anno dopo, suo fratello non era ancora riuscito a recuperare il suo 
corpo per seppellirlo, né far si che coloro che avevano ucciso Alaa Muhammad 
Al-Bakri fossero puntiti per le loro azioni. Ha descritto la crudeltà che suo aveva 
subito e voleva che il mondo lo ascoltasse: 

“Come se ciò che gli era già accaduto non fosse abbastanza, lo hanno 
torturato, gli hanno rubato tutto e lo hanno abbandonato vicino al fiume Evros 
senza pietà. Faceva freddo. Ha sopportato molto prima di morire”18

Fino ad oggi, non ci sono state conseguenze, né giustizia per questo crimine. 
Alaa Muhammad Al-Bakri, tu vivi nella nostra memoria. Ti ricorderemo. 
Non sarai mai dimenticato. Diciamo il tuo nome e commemoriamo: Alaa 
Muhammad Al-Bakri.

Più attraversamenti attraverso il Mare Ionio

Queste circostanze, sia a terra che in mare, hanno costretto le persone a 
diventare ancor meno visibili e a muoversi lungo rotte più pericolosi nei 
loro percorsi verso l’Europa, con letali conseguenze. Nel tempo, abbiamo 
osservato un aumento degli attraversamenti diretti dalla Turchia all’Italia. Si 
tratta di una rotta antica e ben nota, che era comune negli anni ‘90, ma che 
era meno usata negli ultimi anni – fino ad ora. Con l’aumento degli attacchi 
intorno alle isole egee, le persone hanno cercato di sfuggire alla violenza e 
hanno nuovamente iniziato a intraprendere questa rotta lunga e pericolosa, 
a bordo di imbarcazioni sovraffollate, difficili da condurre.

Nel dicembre 2021, intorno al periodo di Natale, quattro di queste barche sono 
naufragate, causando molte morti. Nei pressi di Folegandros, avevamo temuto 
la morte di circa 50 persone; vicino ad Antikythera, 11 persone hanno perso la 

17  https://alarmphone.org/en/2023/03/20/we-remember-alaa-muhammad-al-bakri/
18  https://alarmphone.org/en/2023/03/20/we-remember-alaa-muhammad-al-bakri/

vita e, 16 persone sono morte vicino Paros.19 Ciò che è seguito mostra un’altra 
dimensione dell’attacco sistematico contro la vita delle persone. Invece di 
ricevere il supporto necessario per affrontare la loro esperienza traumatica, 
lə sopravvissutə sono statə detenutə nel noto centro di deportazione di 
Amygdaleza, vicino ad Atene. Per diverse settimane, le persone non hanno 
potuto vedere un dottore, non hanno ricevuto i farmaci consegnati per loro 
dai gruppi di solidarietà e sono state private di vestiti caldi e altri beni. Inoltre, 
cinque persone sono state accusate di “aver guidato le barche”. Alcune di 
loro hanno ricevuto  accuse che avrebbero potuto causare l’emissione di 16 
sentenze di ergastolo.

Nel frattempo, i veri crimini del regime di frontiera e la violenza intrinsecamente 
legata ad esso, rimangono impuniti.

Pylos: Un massacro mentre l’Europa guardava

Il 13 giugno 2023 alle 16:53 CEST, abbiamo allertato la Guardia Costiera ellenica 
riguardo una imbarcazione in pericolo, dopo che le persone a bordo ci avevano 
chiamato per chiedere aiuto. La barca proveniva dalla Libia ed era finita vicino a 
Pylos, una piccola città costiera nella penisola del Peloponneso. L’imbarcazione 
era gravemente sovraffollata, con 750 persone a bordo. Nelle prime ore del 14 
giugno 2023, essa si è capovolta. Oltre 600 persone sono morte.
ome Alarm Phone, abbiamo documentato innumerevoli casi di respingimenti 
e casi di capovolgimento di imbarcazioni sovraffollate, dovuti alla scelta di 

19  https://alarmphone.org/en/2021/12/25/three-shipwrecks-with-dozens-feared-dead-in-the-
aegean-while-pushbacks-continue-to-happen/

Adesivo “Ferries Not Frontex” sul 
traghetto da Chios, Grecia a Çeşme, 
Türkiye, estate 2016. - Foto: Lisa Groß
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percorsi più lunghi, volti ad evitare le autorità greche o i respingimenti nel 
Mediterraneo Centrale. Solo poco prima del massacro di Pylos, il 23 maggio 
2023, Alarm Phone aveva documentato come le persone a bordo di un’altra 
grande barca, anch’essa partita da Tobruk, Libia, fossero state catturate ben 
entro la zona di ricerca e soccorso maltese e trainate indietro verso la Libia.20 
Le persone furono imprigionate in Libia dopo essere state costrette a tornarvi. 
Le persone in movimento sono consapevoli della necessità di recarsi il più 
lontano possibile, per avere maggiori chances di evitare i respingimenti.

Dopo che il peschereccio si è capovolto, le autorità greche hanno rapidamento 
giustificato a livello pubblico il loro mancato soccorso.21 Ciò che era chiaro 
sin dall’inizio e divenne sempre più chiaro nei mesi successivi, attraverso 
le indagini sul massacro, era che le autorità europee avrebbero potuto 
inviare risorse di soccorso adeguate senza indugi. Hanno fallito nel farlo 
perché il loro desiderio di prevenire gli arrivi era più forte del loro desiderio 
di soccorrere centinaia di vite. Le autorità greche hanno poi incolpato nove 
sopravvissuti per “aver guidato la barca”, usandoli come capri espiatori per 
coprire i loro crimini. Nel maggio 2024, le accuse contro di loro sono state 
archiviate ed entro metà giugno 2024, tutt e nove i sopravvissuti sono stati 
liberati. Anche se l’assoluzione delle nove persone è una vittoria nella lotta 
contro la criminalizzazione delle persone in movimento, e contro la strategia 
di colpevolizzare le persone sopravvissute per i crimini commessi dal regime 
di frontiera, è solo un piccolo passo verso la giustizia. C’è ancora molta strada 
da fare prima che coloro che sono responsabili della violenza organizzata e 
dei crimini di frontiera estesi vengano ritenutə responsabili. Tuttavia, insieme 
ad altrə, continueremo a combattere per la giustizia per coloro che hanno 
perso la vita e per le persone disperse.

20  https://alarmphone.org/en/2023/05/29/500-people-abducted-at-sea/#:~:text=In%20
the%20afternoon%20of%2023,55%20children%20and%2045%20women.
21  https://alarmphone.org/en/2023/06/14/europes-shield/

Dall’inizio di Alarm Phone, abbiamo assistito a molte morti e a una 
sistematizzazione della violenza nel Mediterraneo Orientale, sia in mare che 
a terra. Siamo però anche testimoni di una rete forte, e in consolidamento, 
fatta di persone in movimento, nonché di individuə e gruppi solidali, 
che controbattono collettivamente ed efficacemente alle letali politiche 
migratorie europee. Insieme, combattiamo contro le morti in mare, contro la 
criminalizzazione della migrazione e l’assurda prosecuzione di chi guida le 
barche e delle persone migranti. Commemoriamo le persone che sono morte 
e lottiamo per quelle ancora vive e stanno attraversando le frontiere. 
Non ci fermeremo!

 

Smettetela di accusare le persone in movimento per cercare di sfuggire 

alla vostra violenza!

Smettetela di accusare le persone in movimento per la loro stessa morte!

Fermate i respingimenti, ponete fine alle morti in mare, abbattete le 

frontiere d’Europa!

Per la libertà di movimento e la libertà di rimanere!

Crimini di confine dell’Egeo:

Archivio degli attacchi sistematici e della violenza delle autorità greche 
nel Mar Mediterraneo orientale da marzo 2020 fino ad aprile 2022.
www.aeg.bordercrimes.net/

Attivistə di Welcome to Europe e famiglie di 
persone scomparse in visita al fiume Evros in 
Grecia, 2010. - Foto: Marily Stroux

CommemorAction in memoria di Jane, la moglie di John, 
che è ritratto nell’immagine, 2013. - Foto: Marily Stroux
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Organizzarsi in solidarietà con
le persone che attraversano la
Manica
Da Watch the Channel al gruppo regionale della 
Manica nella rete Alarm Phone

Alla fine del 2018, diverse traversate consecutive hanno avuto un impatto 
duraturo sul modo in cui le persone attraversano il confine franco-britannico. 
Questo mezzo di trasporto autonomo era stato organizzato al di fuori delle reti 
di trasporto merci. Per un certo periodo, ha permesso a coloro che desideravano 
attraversare la Manica di sfuggire alle infrastrutture di controllo e sorveglianza, 
tecnicamente sempre più sofisticate, che venivano dapprima impiegate 
all’Eurotunnel e poi nei porti costieri, tra cui Calais. Avviati da alcune comunità 
locali, i primi successi hanno rapidamente ispirato altrə, a considerarlo un buon 
modo per raggiungere il Regno Unito. A quel tempo, la questione del soccorso 
era ancora spesso assente dalle strategie di alcunə viaggiatorə.

I primi sforzi di solidarietà con le persone al confine riguardo all’attraversamento 
della Manica in barca furono avviati da due persone coinvolte nella rete 
Alarm Phone che lavoravano a Calais da diversi anni. Iniziarono a facilitare 
discussioni sull’argomento con le persone interessate, per capire quali 
informazioni avessero a disposizione. Le informazioni sulle pratiche di 
soccorso in mare degli Stati responsabili erano spesso scarse e talvolta false 
o incerte, basate su voci e indiscrezioni. Un’altra sfida che emerse riguardava 
il come includere tutte le associazioni locali e lə attivistə nella discussione sul 
soccorso. Infine, dovemmo iniziare a monitorare e documentare le reazioni dei 
governi, delle forze di polizia, delle guardie costiere e dei servizi di soccorso, 
che erano ancora molto imprevedibili ed eterogenee. L’idea era di analizzare 

Volantini prodotti dal team regionale di Alarm 
Phone Channel su procedure di sicurezza in mare, 
luglio 2024. - Foto: Alarm Phone Channel
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e riferire sulle dinamiche di finanziamento, le pratiche e il non-intervento in 
mare. Forme simili di ricerca erano già state condotte localmente all’interno 
di Calais Migrant Solidarity (CMS).

All’inizio, la maggior parte delle persone si avventurava in mare senza un telefono, 
poiché coloro che organizzavano le traversate erano criminalizzatə. Moltə 
credevano che, una volta in mare, sarebbero statə soccorsə, probabilmente 
dagli inglesi. Nel 2018, una barca trasportava spesso tra 5 e 15 persone per 
diverse migliaia di euro. La democratizzazione e la standardizzazione delle 
procedure hanno anche contribuito alla circolazione di informazioni e know-
how. Quando è diventato evidente che lə viaggiatorə venivano osservatə 
piuttosto che intercettatə nelle acque francesi, la possibilità di segnalare la 
situazione all’inizio e comunicare con la guardia costiera è diventata una pratica 
sicura. Sebbene oggi le barche trasportino tra 50 e 100 persone a un costo 
inferiore, inizialmente la composizione delle barche era strutturata in termini 
di attrezzature e prestazioni in base alle risorse economiche di chi viaggiava. 
Quindi, in questi primi anni, ci sono stati spesso tentativi, non riusciti, di auto-
organizzazione da parte di piccoli gruppi affini, utilizzando imbarcazioni da 
diporto gonfiabili, kayak, barche costiere e così via. 

Nel 2018, è stato prodotto il primo volantino di riduzione del rischio. 
Questa idea si ispirava a documenti di prevenzione riguardanti tentativi di 
attraversamento nei camion, che si basavano su un documento sui rischi 
delle linee ferroviarie, seguito a vari incidenti. I volantini di riduzione del rischio 
erano anche ispirati da un volantino pubblicato al confine franco-italiano a 

Briançon, che a sua volta si ispirava alle pratiche di WatchTheMed Alarm 
Phone, riguardanti i rischi legati alle montagne e, soprattutto, per guidare le 
persone a trovare e condividere la propria posizione GPS.

A Calais, sebbene sia facile incontrare e trascorrere del tempo con le persone 
prima dell’attraversamento, molte informazioni erano già fornite da familiari 
o da organizzatorə, quindi c’era bisogno di un valore aggiunto per avere 
un volantino extra. L’idea era di distribuirlo ampiamente come mezzo per 
incoraggiare la discussione in un momento in cui, data l’incertezza delle 
reazioni governative, l’argomento rimaneva piuttosto tabù. La questione non 
veniva presa molto sul serio, in particolare dalle organizzazioni di volontariato, 
o veniva considerata secondaria di fronte alle dinamiche umanitarie.

Data la natura altamente specializzata di ogni attore locale, abbiamo deciso di 
non monopolizzare la conoscenza in un’attività di nicchia, ma di condividerla 
ampiamente, per creare spazi di formazione e sensibilizzazione, per aiutare 
le persone a comprendere la questione e per contribuire a democratizzare 
l’argomento. Allo stesso tempo, la strategia era di assumere una posizione 
defilata, documentando e costruendo conoscenza sui finanziamenti così 
come sulle pratiche di soccorso e repressive. Watch the Channel è nato come 
un progetto ispirato al progetto di documentazione WatchTheMed (WTM). 
Anche se la prospettiva che Alarm Phone diventasse attivo nell’area sembrava 
desiderabile localmente a quel tempo, le pratiche di soccorso sembravano 
funzionare e c’erano ancora relativamente pochi attraversamenti. Tuttavia, 
gli attori istituzionali non erano ancora abbastanza stabili da sapere come 
posizionarsi. Altrə attorə locali avevano numeri di telefono per varie forme di 
supporto che distribuivano ampiamente. Poiché non era possibile distribuire il 
numero di Alarm Phone, l’idea era di aiutare questə attorə a ricevere chiamate 
da persone in pericolo e a seguire questi casi in modo indipendente.

In pratica, l’idea di formare e lavorare direttamente con lə volontarə che 
interagivano quotidianamente con lə viaggiatorə entrò in conflitto con la 
natura verticale della gestione di diverse organizzazioni umanitarie. Dal 2019, 
Choose Love non permise aə volontarə di utilizzare il volantino informativo. La 
loro ragione ufficiale era il rischio di criminalizzazione della loro organizzazione. 
Tuttavia, il loro rifiuto di distribuire il volantino presentava anche un bias 
profondamente paternalistico e razzista. Soprattutto considerando che l’idea 
di democratizzare il volantino e le informazioni relative all’attraversamento 
della Manica era proprio quella di ri-politicizzare certe attività al confine con 
una visione più orizzontale di solidarietà.

Nel 2021, divenne chiaro come Watch the Channel fosse comunque riuscita 
a costruire la sua legittimità con il supporto di Alarm Phone, strutturando 
risposte e monitorando i casi di pericolo in mare e documentando i progressi 
degli attraversamenti, e che la discussione fosse diventata relativamente 

Nave da guerra francese P676 Flamant ritorna 
a Calais, Francia, dopo operazioni nel Canale, 
gennaio 2022. - Foto: Alarm Phone Channel
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democratica. L’investimento diretto di Alarm Phone nella Manica aveva 
quindi avuto senso. Nei primi tre anni, le pratiche di attraversamento e le 
operazioni di soccorso divennero più strutturate e standardizzate, con un 
aumento marcato del numero di persone che arrivavano a Dover. Gli arrivi 
sarebbero aumentati da 8.000 nel 2020 a oltre 28.000 nel 2021. Tuttavia, le 
risposte governative a lungo termine rimanevano poco chiare, e la minaccia 
dei respingimenti era ancora incombente. 

Da allora, i membri di Alarm Phone nella regione della Manica hanno trovato 
la propria metodologia. Continuano il loro lavoro con gli attori locali e con gli 
altri team di Alarm Phone. Gli attraversamenti e i metodi di soccorso sono 
stati standardizzati. La specificità della regione è che in molti casi le guardie 
costiere vengono informate dalle stesse persone o dai numerosi meccanismi 
militari in atto per prevenire gli attraversamenti, come gli aerei di Frontex 
che hanno iniziato a sorvolare la Manica alla fine del 2021. Alcune persone 
vengono soccorse senza aver inviato la propria posizione alla guardia 
costiera, ad Alarm Phone o ad altrə. Mentre il tipo di barca è diventato in 
gran parte standardizzato, c’è stato un aumento costante e significativo del 
numero di passeggerə per barca a causa della repressione poliziesca.

Negli ultimi anni, questo ha contribuito a rendere gli attraversamenti sempre 
più precari, con alcune barche che partono senza piastre per irrigidire il fondo 
o senza giubbotti di salvataggio a bordo. Infine, le pratiche repressive sono 
diventate anche più diffuse, specialmente sulle spiagge, con un aumento delle 
risorse umane e tecnologiche, e una grande e continua presenza militare 

lungo una costa di 200 chilometri. L’Operazione Poseidon della Gendarmerie 
Nationale, che utilizza lo stesso nome di Frontex, ed è finanziata dal governo 
britannico, ha anche aumentato la pressione, distruggendo le attrezzature 
prima della partenza delle imbarcazioni.

Violenza, fretta e situazioni caotiche al momento dell’imbarco hanno portato a 
numerose morti dal 2023 e agli ultimi accordi di finanziamento tra Sunak e Macron.

Il lavoro di Alarm Phone sul Canale della Manica può sembrare imperfetto nella 
sua relativa mancanza di autonomia, assistendo e seguendo altri attori che 
l’hanno preceduto. Tuttavia, rimane estremamente rilevante in un momento 
in cui le partenze diventano sempre più precarie e pericolose. Anche se i dati 
meteorologici, la condivisione della posizione e i collegamenti con la guardia 
costiera sono gradualmente entrati a far parte delle competenze locali, c’è 
ancora un grande bisogno di limitare il rischio di naufragi e documentare 
l’evoluzione delle pratiche statali repressive e delle dinamiche locali.

Per quanto riguarda le pratiche di soccorso sul lato francese, sembra che 
i diversi attori non abbiano ricevuto alcuna formazione specifica. Fino al 
2022, parlavano ancora molto poco l’inglese e non erano previsti posti di 
mediazione culturale o supporto psicologico. All’inizio del 2020, la UK Border 
Force stava rivedendo la propria flotta di navi per adattarle a determinati 
requisiti posti dall’aumento delle traversate. C’è stata anche una mancanza 
di coordinamento e standardizzazione nelle pratiche delle filiali di Calais e 
Dunkerque dell’associazione Société Nationale de Sauvetage en Mer (SNSM), 
fino a quando sono state gradualmente emarginate dal CROSS Gris-Nez 
(il centro operativo regionale di sorveglianza e salvataggio). Le traversate 

Una barca in fiamme sulla spiaggia di Oye-Plage, Francia, maggio 
2023. Non è chiaro se il gommone sia stato incendiato dalle persone 
dopo che la polizia l’ha forato o se abbia preso fuoco a causa dei 
gas lacrimogeni utilizzati dalla polizia. - Foto: Alarm Phone Channel

Polizia che cammina lungo la spiaggia di Oye -Plage, Francia, maggio 
2023, una barca in fiamme sullo sfondo. - Foto: Alarm Phone Channel
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nel continuum violento delle frontiere, dimostrando che la Francia può essere 
un luogo di partenza e ricordando che i viaggi delle persone non finiscono 
quando sbarcano in Italia o in Grecia. La libertà di movimento deve essere 
richiesta ovunque, sempre e per tuttə.

La Manica è uno spazio politico e di resistenza densamente popolato, ma 
offre anche l’opportunità di mobilitarsi e reagire, di incontrare persone che 
si preparano alla traversata o che vivono al confine, di partecipare a spazi 
di vita, apprendimento, rivendicazioni e lotta politica, e di sviluppare uno 
sguardo freddo e critico necessario per l’analisi. Alarm Phone ha contribuito 
a suo modo alla creazione e allo sviluppo di conoscenze e risorse locali per le 
persone che desiderano attraversare la Manica e per coloro che desiderano 
essere solidali. 

Tuttavia, le prospettive non sono affatto rosee. Il processo di esternalizzazione 
delle procedure di asilo nel Regno Unito sta accelerando, con la volontà 
politica di criminalizzare chiunque arrivi su una piccola imbarcazione. Infatti, 
da più di due anni, lə capitanə sono statə al centro della criminalizzazione di 
coloro che prendono il mare. Sul lato francese, la violenza che avviene dove 
le persone vivono, e soprattutto sulle spiagge, prima e durante la partenza, 
le rende vulnerabili e crea situazioni di panico che portano direttamente 
alla morte. Nel contesto di un immaginario comune, secondo cui i decessi si 
verificano solo in mare aperto, queste morti vanno viste. Allo stesso modo, 
riteniamo importante ricordare che una parte significativa della violenza 
avviene sulla terraferma, durante i tentativi di attraversare tramite trasporti 
merci, camion o treni. Dobbiamo quindi continuare a osservare criticamente 
e analizzare tutte le violenze perpetrate dagli stati, tenendo a mente che il 
problema centrale è quello di dover attraversare il mare con questi mezzi 
precari, che si tratti di un gommone o di un camion su un traghetto.

hanno iniziato ad essere prese seriamente attorno al 2022, alcuni mesi dopo 
il naufragio del 24 novembre 2021 in cui 27 persone annegarono e quattro 
risultarono disperse. 

Due navi, il Minck e il Ridens, furono noleggiate dalla prefettura, rafforzando 
l’uso quasi esclusivo delle navi della Marina francese. Questo poteva essere 
interpretato come un’assunzione di responsabilità statale riguardo la 
necessità di dare assistenza, e di garantire le risorse materiali e umane per 
fornirla. Tuttavia, ciò contribuiva anche a rendere invisibili le operazioni di 
soccorso. Sempre più frequentemente, le navi militari spengono il loro AIS 
per rendersi invisibili a osservatorə esternə, a soccorritorə e a viaggiatorə. 
Lo sviluppo recente di questa politica militaristica è repressivo, criminale e 
violento. Rende precari i mezzi di attraversamento e crea situazioni caotiche. 
Dopo di che, le autorità tornano e recuperano chi annega con gli stessi mezzi 
che avevano inizialmente causato il caos. L’invisibilità dei soccorsi, il silenzio 
imposto a questə attorə dal segreto professionale, ma anche il trattamento 
riservato ai naufraghi, rafforzano la necessità e la legittimità della nostra 
presenza al confine.

Dopo tre anni con Alarm Phone, alcune persone sentono che il lavoro di 
riduzione del rischio non ha avuto l’effetto desiderato. Spesso lə viaggiatorə 
sono già informatə o pensano di non aver bisogno di ulteriori informazioni. 
È difficile valutare la rilevanza della nostra presenza e in che misura abbia 
contribuito a stabilire un collegamento con i servizi di emergenza, dato il gran 
numero di attori presenti a terra e in mare. Tuttavia, la nostra presenza ha 
senso, nonostante questo sistema frammentato, perché reinserisce la Manica 

‘Parloir sauvage’ (quando lə prigionierə comunicano con il 
mondo esterno) presso il centro di detenzione amministrativa di 
Coquelles, Francia, gennaio 2023. - Foto: Alarm Phone Channel

Nave francese RIDENS seguendo un 
gommoncino mentre fa il percorso verso il 
Regno Unito, 2023. - Foto: Alarm Phone Channel 



Una foto della CommemorAction a Zarzis, 
Tunisia, settembre 2022 - Foto: Amélie 
Janda Riflessioni

sul genere
e sui confini
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10 anni di Alarm Phone e 4 anni 
del gruppo donne*1 Alarm Phone
Autore: Il gruppo donne* di Alarm Phone

Alarm Phone sta festeggiando i suoi 10 anni di esistenza. Da circa 4 anni esiste 
un gruppo di donne* all’interno delle strutture di Alarm Phone, composto da 
donne* di Alarm Phone Marocco e da donne* europee, al fine di potenziare 
noi stesse e le altre. Questo testo sottolinea la necessità di maggiori spazi per 
le donne e per le persone LGBTIQ+.  

All’inizio del lavoro di Alarm Phone nella regione del Mediterraneo occidentale 
c’erano soprattutto donne europee che lavoravano insieme a uomini 
subsahariani. Questo non perché non ci fossero donne subsahariane o 
uomini europei presenti in queste lotte. Piuttosto, questo rifletteva il sistema 
patriarcale generale che struttura i modi in cui viviamo, lavoriamo e siamo 
attivə, nonché la distribuzione dei compiti basata sul genere.
Retrospettivamente ci siamo resə conto che le donne* basate nella regione 
del Mediterraneo occidentale sono state attive nella rete di Alarm Phone 
per tutto il tempo, ad esempio svolgendo il lavoro di comunicazione con le 
persone sulle barche o distribuendo il materiale di Alarm Phone. Tuttavia, 
queste donne* erano meno visibili e presenti nella rete.

Ad un certo punto, una donna di Alarm Phone Marocco si è attivata 
direttamente con il lavoro dei turni di Alarm Phone e ha lavorato come 
importante intermediaria tra le comunità di lingua wolof e i team dei turni di 
lingua francese e inglese. Un’altra donna è stata coinvolta nell’organizzazione 

1  Con questo asterisco* vogliamo rendere visibile l’adozione di una definizione inclusiva di 
“donna”. Questi fa riferimento a tutte le persone che si identificano e vivono come donne, 
indipendentemente dal sesso che è stato loro attribuito alla nascita.

CommemorAction sulla spiaggia di ‘Cap 
dell’Eau’ nel Marocco settentrionale, 6 
febbraio 2023. - Foto: Alarm Phone 
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di un intero incontro internazionale di Alarm Phone. Nel corso del tempo, 
sempre più donne* si sono unite attivamente ad Alarm Phone Marocco e 
hanno partecipato alle riunioni.

Nel marzo 2020 ci siamo rese conto che era giunto il momento di riunirci, 
di poter fare un passo avanti e di far sentire la voce delle donne* a nome di 
Alarm Phone, in pubblico. Abbiamo tenuto una prima piccola riunione di sole 
donne* a Tangeri e l’abbiamo connessa alle rivendicazioni in strada durante 
le proteste delle donne dell’8 marzo, avvenute poco prima dello svolgimento 
della riunione.

Da allora, ci incontriamo regolarmente e abbiamo creato spazi per le donne* 
negli incontri fisici di Alarm Phone. Questi spazi sono calorosi, potenti e a volte 
divertenti, ma anche spazi in cui condividiamo storie terribili che abbiamo 
appreso da altre donne*. Senza la presenza di uomini, ci siamo date forza e 
consigli a vicenda.

Foulma di Alarm Phone Tangeri dice: “Abbiamo creato il gruppo delle donne* 
di Alarm Phone perché abbiamo notato che gli uomini erano eccessivamente 
dominanti nelle riunioni di Alarm Phone e in generale. Non c’era abbastanza 
spazio per le donne per esprimersi. È stata un’iniziativa per motivarle e spingerle 
a essere più dinamiche nelle riunioni. Quando sono tra le mie colleghe, sono 
più a mio agio, mi esprimo meglio, sono libera. Quando partecipo alle riunioni 
con gli uomini, non parlo. Perché sento una certa pressione su di me. Siccome 
gli uomini parlano troppo, non ho spazio. Quindi, rimango calma. Con le altre 

donne posso essere me stessa e libera, dico quello che penso. Ecco perché è 
una buona idea creare un gruppo di donne”.

Il gruppo di donne* offre quindi uno spazio di empowerment per le donne*. 
Leontine di Alarm Phone Tangeri descrive gli effetti positivi del gruppo come 
segue: “[...] questo gruppo ha permesso a donne come me di parlare in 
pubblico e di fronte a tuttə, anche agli uomini. Attraverso questo gruppo di 
donne*, abbiamo anche ricevuto una formazione che ci ha rafforzate molto”.

Nel corso degli anni, le donne* in Marocco hanno trovato il loro posto all’interno 
della rete di Alarm Phone, facendo parte della redazione dei rapporti, 
delle attività di supporto ai turni, del consiglio finanziario, delle strutture di 
sensibilizzazione, e così via. 

Le donne* di Alarm Phone ascoltano spesso testimonianze di violenza di genere 
da donne in movimento, in contesti privati e più strutturati. Condividiamo 
queste storie tra di noi e cerchiamo di portare le voci inascoltate al pubblico.

Dopo quattro anni di vita del gruppo delle donne* Alarm Phone, c’è ancora 
molto su cui lavorare insieme e dobbiamo fare di più per far sì che tutte 
si sentano viste e responsabilizzate allo stesso modo. Ciò nonostante, ci 
accorgiamo dei nostri miglioramenti come rete, e sappiamo di essere sulla 
buona strada per continuare.

Attività di testimonianze e solidarietà femminile a 
Tangeri, Marocco, 2023. - Foto: Alarm Phone

Azione femminile a 
Tangeri, Marocco, 8 
marzo 2022. - Foto: 
Alarm Phone
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Passaggi di frontiera
transfemministi 
voci queer in Alarm Phone

10 anni di Alarm Phone hanno acuito la nostra percezione del cambiamento 
delle rotte migratorie, dei continui sforzi di esternalizzazione dell’Europa e 
delle trasformazioni che subisce il regime di frontiera. Ma 10 anni di Alarm 
Phone significano anche cambiamenti all’interno della nostra rete e del nostro 
stesso processo di trasformazione: persone si uniscono e altre ci lasciano, 
impariamo collettivamente dai nostri errori e attuiamo nuove pratiche. Non 
siamo la stessa rete di dieci o cinque anni fa.

Alcuni di questi cambiamenti sono sottili, mentre altri sono più evidenti. 
Quando ci riuniamo di persona come rete Alarm Phone due volte l’anno, 
spesso riflettiamo anche sulle dinamiche di genere all’interno della nostra rete, 
cosa che alcuni anni fa non facevamo. Abbiamo iniziato a organizzarci come 
persone queer nella rete e a scambiarci le nostre esperienze. Ora usiamo 
il termine neutro di genere “Car* agente in servizio” quando indirizziamo le 
e-mail alle autorità, invece di iniziarle con “Caro signore/ Cara signora” come 
facevamo prima.
 

“ Quando faccio una telefonata a una guardia costiera, europea o 
extraeuropea, a volte capita che l’ufficiale risponda al telefono con 
“Salve, signore”, dando automaticamente per scontato che io sia un 
uomo. Una volta sentita la mia voce, passano a “signora”, ma così 
facendo continuano ad attribuirmi un genere sbagliato.”

È sorprendente che si sappia poco delle persone queer in movimento 
in relazione al lavoro di Alarm Phone. Tendiamo a prendere nota della 
composizione di genere delle persone a bordo di un’imbarcazione, perché è Design realizzato da Queers against Borders.
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uno dei pochi modi in cui possiamo verificare le informazioni sugli arrivi o sui 
naufragi, quando le autorità rispondono alle nostre richieste di informazioni 
con il silenzio. Ma quante volte ci sbagliamo perché parliamo solo di “uomini, 
donne e bambini”? Quante persone TIN1 sono invisibilizzate e assenti dalla 
nostra documentazione? Beh, praticamente tutte. E nelle rare occasioni in 
cui sappiamo di parlare con una persona trans, ci troviamo di fronte alla 
particolare violenza che le persone gender-queer devono affrontare nella 
migrazione:

“Erano le sette del mattino. Siamo statə contattatə da due persone 
siriane che erano arrivate su un’isola greca. Una di loro mi ha detto 
di chiamarsi A. e di essere una donna trans. Voleva chiedere asilo, ma 
aveva paura della violenza della polizia.
Per ridurre l’elevato rischio di respingimenti, quando le persone arrivano 
sulle isole greche, una delle strategie di Alarm phone consiste nell’inviare 
alle autorità, all’UNHCR e alle organizzazioni locali un’e-mail con i nomi, 
le date di nascita e le nazionalità delle persone, come prova della loro 
presenza e della loro volontà di chiedere asilo. Ma in questo caso non 
eravamo sicurə di cosa fare. Quale nome di battesimo inserire nell’e-mail 
inviata alle autorità? Doveva essere il nome amministrativo della persona, 
come registrato nei suoi documenti, o il suo vero nome, quello che usava? 
Come potevamo ridurre al minimo il rischio di violenza da parte della 
polizia nel suo caso? E come avrebbe influito sulla sua futura richiesta di 
asilo come persona trans il fatto di indicare il suo nome ufficiale?
È strano, perché molte di queste domande me le pongo ogni giorno: come 
destreggiarsi tra i nomi di battesimo, come affrontare l’amministrazione 
e la repressione in quanto persona trans. Faccio parte di una comunità 
forte che sta facendo un sacco di cose fantastiche per affrontare 
insieme questi problemi. Ma in questa situazione ho sentito che ci 
mancano le risorse, perché queste domande non vengono quasi mai 
poste nel nostro lavoro di Alarm Phone. Quando non si è abituatə a fare 
domande, non si hanno le risposte. E sono sicurə che più affronteremo 
queste domande, più avremo risposte e strategie da condividere”

Le persone queer, già colpite da discriminazioni e violenze omofobiche o 
transfobiche nei loro Paesi d’origine, devono affrontare sfide maggiori lungo 
le rotte migratorie, spesso caratterizzate da forme di sfruttamento, dove 
l’assistenza medica è difficile e la violenza sessualizzata frequente. Anche 
dopo l’arrivo in Europa, la queerfobia istituzionale, i commenti degradanti 
da parte delle autorità o gli svantaggi quando non ci si conforma alle 
aspettative stereotipate sul genere e sulla queerità per quanto riguarda le 
richieste di asilo sono esperienze comuni e documentate.2 Nella vita di tutti i 

1  Trans, inter and non-binariə
2  https://www.refworld.org/reference/themreport/vuu/2011/en/83496

giorni, le persone queer che vivono in centri isolati in campagna, al momento 
dell’arrivo in Europa devono spesso confrontarsi con la mancanza di servizi 
adeguati, la discriminazione intersezionale e il senso di solitudine. In risposta 
alle persone che ci hanno contattate per questi problemi, è stata fondata 
la rete Queers Against Borders3. Si tratta di un gruppo di persone queer in 
Europa che cerca di mettere in contatto le persone LGBTQIA+ in movimento 
che hanno bisogno di sostegno con i contatti locali.

Una testimonianza dellə nostrə compagnə della Nadir, una barca a vela che 
monitora il Mediterraneo e supporta le persone in pericolo tra la Tunisia e 
Lampedusa, mostra l’ambiguità dell’Europa come rifugio queer:

“Ricordo quando abbiamo trovato una barca che era in condizioni 
molto precarie e poteva affondare da un momento all’altro. Mentre 
aiutavamo le persone in pericolo a salire sul nostro veliero, uno dei 
passeggeri, Ahmed, ha visto la bandiera queer che sventolava sulla 
nostra barca e ha esclamato: “Oh, questa è una barca di accoglienza 
per le persone queer; siamo un intero gruppo di omosessuali in fuga 
dalla discriminazione e dalla violenza in Tunisia e prima ancora nei 
nostri Paesi d’origine. È meraviglioso, buon pride a tuttə!”. Dopo un po’ di 
riposo e di cibo, molte persone sorridevano e sembravano sentirsi sicure 
di sé; le coppie si mostravano e si baciavano. Abbiamo parlato a lungo 
con Ahmed, che mi ha detto di voler andare nei Paesi Bassi a lavorare 
come parrucchiere.
Dopo lo sbarco, la vita nei centri di transito in Italia non è stata facile 
per Ahmed, ma ha tenuto duro. Ci ha segnalato le violenze subite da 
alcunə suə amicə in un altro centro di accoglienza a causa della loro 
omosessualità. Ho contattato la rete di solidarietà con le persone in esilio. 
Queste persone si sono recate al centro, hanno fatto un po’ di rumore 
e hanno fatto sapere che erano a conoscenza delle violazioni dei diritti 
umani in quel centro, e la violenza si è placata. Qualche settimana dopo, 
Ahmed è arrivato nei Paesi Bassi. Ora sto aspettando sue notizie per 
andare a tagliarmi i capelli lì!”

Sono incontri come questi che rivelano ciò che spesso è nascosto, che 
mostrano storie e identità che sono assenti dalle nostre statistiche, 
nonostante tutto il monitoraggio e la documentazione che facciamo. Ma 
se il nazionalismo promuove l’idea di uno Stato maschile e patriarcale il cui 
mandato è quello di proteggere la purezza della nazione (femminilizzata), 
allora rendere queer il confine significa superarlo. In questo senso, possiamo 
pensare alla nostra lotta transfrontaliera per la libertà di movimento e per un 
mondo senza confini come ad una pratica queer.

In memoria di Elli.

3  https://linktr.ee/queersagainstborders



Protesta fuori dal tribunale di Kalamata, 
Grecia, durante il processo Pylos9, maggio 
2024. - Foto: campagna #freepylos9

Criminalizzazione
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Resistere alla criminalizzazione
della migrazione significa lottare
per la libertà di movimento
All’inizio di marzo 2024, decine di persone si sono radunate davanti al 
tribunale di Trapani, in Sicilia, per il processo contro l’equipaggio della 
Iuventa. La Iuventa era una nave di ricerca e soccorso, sequestrata 
dalle autorità italiane nel 2017. Dopo anni di lotte, le accuse sono state 
finalmente ritirate. Il caso ha attirato molta attenzione pubblica, con 
numerosə attivistə e media presenti all’udienza finale. Davanti al tribunale 
è stato chiarito che questo processo non è un incidente isolato, ma parte 
di una più ampia e spesso inosservata criminalizzazione della migrazione 
in quanto tale:

« Oggi pensiamo in particolare agli El Hiblu 3, in attesa della decisione 
del processo preliminare a Malta, ai Moria 6, che avranno l’udienza 
d’appello il 4 marzo a Lesbo, e Free Homayoun, condannato a 18 
anni per traffico in Grecia e con il processo d’appello fissato per il 22 
aprile.»

ha detto l’equipaggio della Iuventa al pubblico. Mentre i processi contro gli 
attori del soccorso in mare hanno ricevuto molta attenzione in passato, la 
criminalizzazione delle persone in movimento per la guida delle barche o 
per l’attraversamento delle frontiere è rimasta in gran parte inosservata. 
Nell’ultimo anno, sono stati compiuti molti sforzi per costruire forti alleanze 
tra diversi gruppi, organizzazioni e regioni per contrastare la divisione tra 
“buonə” e “cattivə” capitanə e spostare l’attenzione sulla criminalizzazione 
della migrazione in quanto tale, offrendo sostegno a tuttə coloro che 
lottano per la libertà di movimento. L’obiettivo di queste reti è far luce 
sull’estensione della criminalizzazione contro le persone in movimento, 

Vari casi di criminalizzazione della migrazione 
negli ultimi 7 anni. - Foto: Screenshot dal sito 
web dell’equipaggio della Iuventa
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rafforzare il supporto pratico per chi è in prigione e lottare per la loro 
liberazione. I veri crimini e violenze sono le frontiere, non coloro che 
cercano di superarle.

Forme invisibili di violenza

Le persone in movimento affrontano una crescente sorveglianza e 
controllo: droni, recinzioni affilate come rasoi e respingimenti. Queste 
misure mettono in pericolo le persone migranti, che fanno affidamento 
sulle reti comunitarie per superare gli ostacoli. Migliaia di persone in 
tutta l’UE e in Africa sono state arrestate per aver esercitato la libertà di 
movimento. Anche chi facilita il movimento — come capitanə, autistə e 
mediatorə — viene presə di mira, affrontando lunghe pene detentive.

Come Alarm Phone, assistiamo alla criminalizzazione di capitanə che 
guidano barche attraverso il mare, così come di conducenti di camion 
o autobus che trasportano persone attraverso le frontiere terrestri o il 
deserto, interpreti e mediatorə, persone che offrono rifugio, cibo o qualsiasi 
tipo di supporto ai viaggi illegalizzati, in tutte le regioni in cui è attiva la 
nostra rete: dalle coste di Marocco, Turchia, Senegal, Mauritania e Tunisia 
a quelle di Italia, Regno Unito, Francia, Malta, Grecia e Spagna.

Coloro che facilitano i viaggi o coloro accusati di “traffico”, “contrabbando” 
o “facilitazione dell’ingresso illegale” possono affrontare pene detentive 
che vanno da 6 mesi a cento anni di prigione. Questo fenomeno di 
criminalizzazione è enorme in molte regioni: in Grecia, più di 2.100 
persone sono accusate o condannate con queste accuse. In Italia, più 
di 1.100 persone sono incarcerate. Stimiamo che solo nelle Isole Canarie, 
almeno 250 persone siano attualmente detenute con accuse di traffico 
e facilitazione dell’ingresso illegale nel territorio spagnolo. Quando le 
persone vengono sbarcate nei porti, sembra che gli agenti di Frontex 
interroghino automaticamente chiunque su chi stesse guidando la barca 
e/o scelgano arbitrariamente 2 persone per barca come capitanə. A Malta, 
Francia e Turchia, centinaia di persone sono imprigionate e criminalizzate 
per ragioni simili.

Criminalizzazione dopo i naufragi

In caso di naufragio o di morte di persone durante il viaggio, le accuse 
vengono inasprite: coloro che sono consideratə responsabili delle morti in 
mare e accusatə di omicidio o omicidio colposo sono compagnə di viaggio 
sopravvissutə alla traversata, coloro che guidavano la barca, tenevano 
la bussola o avevano avuto un ruolo qualunque nell’organizzazione del 
viaggio, come dimostrano i casi dei Pylos9 o dei Cutro4.

PYLOS 9 : 

I Pylos9 sono nove sopravvissuti al massacro avvenuto al largo delle coste 
di Pylos, in Grecia, il 14 giugno 2023. Oltre 600 persone annegarono quando 
un’imbarcazione sovraffollata affondò, letteralmente davanti agli occhi delle 
autorità greche e di Frontex. Il giorno prima Alarm Phone e altri attori le avevano 
avvertite dell’imbarcazione sovraffollata e in pericolo, ma non sono riuscite a 
soccorrere e prevenire la morte di centinaia di persone. Successivamente, nove 
sopravvissuti furono arrestati e processati, accusati di aver facilitato il viaggio e di 
essere responsabili del naufragio. Dopo il loro arresto, è stata avviata una potente 
campagna di sostegno. Nel maggio 2024, le accuse sono state ritirate, ma, 
nonostante ciò, i nove sopravvissuti sono rimasti in prigione. Solo dopo l’intervento 
della campagna di sostegno e l’appello, sono stati rilasciati. Avvocatə e attivistə 
si sono unitə per organizzare il supporto legale e aumentare la consapevolezza 
pubblica sull’imprigionamento dei cittadini egiziani e sul tentativo dello stato greco 
di usare i nove sopravvissuti come capri espiatori per il suo stesso fallimento nel 
soccorrere l’imbarcazione sovraffollata, come sarebbe stato suo dovere.

https://captainsupport.net/freepylos9/ 

Allo stesso modo, dopo il naufragio avvenuto al largo delle coste di Cutro, 
in Italia, nel febbraio 2023, non fu la guardia costiera ad essere accusata 
di omicidio colposo, nonostante fosse stata allertata della situazione 
di emergenza. Invece, quattro dei sopravvissuti sono stati processati e 
condannati a lunghe pene detentive. Anche in questo caso, le autorità non 
sono riuscite a lanciare un’operazione di soccorso tempestiva ed efficace, 
causando la morte di decine di persone.

CUTRO 4 : 

I Cutro4 sono quattro sopravvissuti al naufragio di Cutro, avvenuto il 26 
febbraio 2023, al largo delle coste della Calabria, in Italia. Sebbene il naufragio 
sia stato chiaramente provocato dalla mancata assistenza delle autorità 
italiane, i Cutro4 furono arrestati e ritenuti responsabili della morte di oltre 100 
persone e accusati di facilitazione dell’ingresso illegale. Questa inversione della 
giustizia, che caratterizza la maggior parte dei casi in cui viene criminalizzata 
la “facilitazione”, spesso porta all’ergastolo per gli accusati. Il loro processo in 
corso è la solita farsa: non solo le udienze vengono regolarmente rinviate e 
la traduzione non è adeguata, ma le testimonianze chiave dei testimoni che 
compromettono gli accusati sono difettose. Coloro che avevano identificato i 
conducenti della barca dopo il naufragio, hanno poi dichiarato in tribunale che 
i poliziotti, mostrando loro foto di possibili conducenti, avevano suggerito loro 
chi identificare.
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La criminalizzazione può avere un impatto devastante sulle vite delle 
persone, anche dopo il rilascio dalla prigione: spesso viene loro negata la 
possibilità di chiedere asilo, o i loro casi di asilo vengono respinti a causa 
della condanna. Questo porta spesso a minacce di deportazione. I processi 
possono durare anni, mantenendo le persone in un limbo legale. Inoltre, le 
condanne penali sono regolarmente accompagnate da multe impossibili da 
pagare. Ogni passo amministrativo della loro vita è reso più difficile dalla 
presenza di una fedina penale. La violenza amministrativa si aggiunge alla 
punizione carceraria e penale, sottoponendo le persone a molteplici forme di 
punizione simultaneamente e ripetutamente.

In alcuni casi, come in Tunisia, Grecia e Senegal, le famiglie vengono incolpate 
e talvolta criminalizzate per la morte dei loro figli e delle loro figlie, accusate 
di averlə incoraggiatə a intraprendere il viaggio, di averlə portatə sulla barca 
o di aver inviato loro il denaro necessario per il viaggio. Questo mostra come 
la criminalizzazione sia parte di un attacco più ampio e sistematico non solo 
contro individui, ma contro intere comunità di migranti.

Capri espiatori per coprire i veri crimini

Coloro che guidano le barche sono presi di mira dalle autorità attraverso 
mezzi legali e usati come capri espiatori per nascondere i loro stessi crimini 
e atti di violenza. Le campagne di solidarietà con le persone in movimento — 
come El Hiblu 3, i Pylos 9, Free Hamayoun e Free Ibrahima Bah — evidenziano 
come la criminalizzazione della facilitazione e del supporto ai viaggi legittimi 
le violente azioni degli stati e delle autorità, nascondendo la loro responsabilità 
per le morti e le sofferenze causate dal regime di frontiera.

FREE IBRAHIMA BAH :

Ibrahima Bah è stato arrestato nel dicembre 2022 dopo essere sopravvissuto 
a un naufragio nel Canale della Manica. Stava conducendo un gommone dalla 
Francia al Regno Unito, attraverso il Canale. Quando il gommone raggiunse 
un peschereccio, le persone si alzarono per essere soccorse. Il movimento 
improvviso fece squarciare il fondo del gommone e le persone furono gettate 
in acqua. Quattro persone persero la vita e si stima che fino a cinque siano 
disperse. 39 sopravvissutə, tra cui Ibrahima, furono portati nel Regno Unito. 
Il gruppo UK Captain Support organizzò visite in carcere, manifestazioni, 
supporto legale e sensibilizzò l’opinione pubblica a favore di Ibrahima Bah. 
Come in altri paesi, nel Regno Unito centinaia di persone sono state arrestate 
e imprigionate per aver attraversato confini. Come dimostrato in altre regioni, 
coloro che conducono un gommone lo fanno spesso per necessità economica: 
se non hanno soldi per pagare un posto, accettano ulteriori rischi in cambio 
di un passaggio gratuito. Nel caso di Ibrahima Bah, egli confermò di aver 
accettato di condurre il gommone ma raccontò di aver cercato di tirarsi indietro 
quando vide lo stato dell’imbarcazione. Fu aggredito da coloro che avevano 
organizzato il viaggio e fu costretto a obbedire. Lə sopravvissutə lo hanno 
descritto come colui che ha salvato le loro vite. Tuttavia, una giuria ha deciso a 
maggioranza di 10 contro 2 che il suo contributo alle morti non fosse minimo e 
lo ha condannato per omicidio colposo grave e facilitazione dell’immigrazione 
illegale. È stato condannato a 9 anni e mezzo di reclusione. Captain Support 
sostiene il suo appello previsto per quest’anno.

Le autorità e i media legittimano queste forme di repressione per coloro 
che attraversano i confini o aiutano lə altrə a farlo, costruendo narrazioni su 
“trafficanti pericolosə/violentə”, spesso dipintə come “minacce per l’ordine e 
la sicurezza nazionale”. Queste narrazioni non solo dipingono ogni facilitatore 
dell’immigrazione “illegale” come una minaccia alla sicurezza nazionale e 
sociale, ma lə incolpano anche della maggior parte della violenza di confine. 
Ciò chiaramente intende spostare la colpa della violenza ai confini, delle 
morti alle frontiere e della pericolosità delle rotte migratorie lontano dalle 
politiche di confine, per attribuirla a coloro che sfidano i confini, piuttosto che 
a coloro che li creano.

Come formulato recentemente nella rivista Echoes:

« Nessuna Frontex, nessun trafficante. Nessun regime di frontiera 
violento dell’UE, nessun mercato per il business. Ricordiamo l’estate della 
migrazione del 2015 sulla rotta dei Balcani: il mercato della facilitazione 
è crollato non appena le persone in movimento hanno potuto viaggiare 
con i normali autobus e treni. Ricordiamo lə rifugiatə dall’Ucraina nel 2022: 
non sono apparse reti di trafficanti poiché lə rifugiatə ucrainə erano liberə 

Dimostrazione in solidarietà con tutti lə capitanə 
criminalizzatə fuori dal tribunale di Trapani il 19 aprile 
2024, il giorno in cui le accuse contro l’equipaggio 
della Iuventa sono cadute. - Foto: Alarm Phone
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di muoversi e persino di scegliere dove volevano vivere. I passaggi sicuri 
non sono un’utopia, è solo una decisione politica e lo abbiamo appreso 
ancora una volta: domani tutto il contrabbando e persino le morti in mare 
potrebbero diventare storia, se il regime delle frontiere e dei visti venisse 
abolito e a tutti fosse concessa la libertà di movimento. » 

FREE EL HIBLU 3! 

Il 13 aprile 2024, la Coalizione per El Hiblu 3 ha assegnato il premio Human 
Rights Defenders Award a Abdalla Bari, Amara Kromah e Abdul Kader presso 
l’Università di Malta, a La Valletta. Dalla dichiarazione di celebrazione:

“Siamo qui stasera per celebrare Amara, Abdalla e Kader, che sono arrivati a 
Malta cinque anni fa, nel 2019, come adolescenti. Nei giorni precedenti, avevano 
agito come traduttori e mediatori su una petroliera che li aveva soccorsi, 
insieme agli altrə passeggerə, da un gommone che stava affondando. Anche se 
avevano solo 15, 16 e 19 anni, sono riusciti a mediare tra passeggerə spaventatə 
e membri dell’equipaggio spaventatə per gestire una situazione tesa in mare. 
Hanno aiutato a soccorrere oltre 100 persone da un respingimento illegale 
verso la Libia, come hanno testimoniato lə loro compagnə di viaggio. Eppure, 
come sappiamo, non sono stati accolti dalle autorità delle nostre isole come 
gli eroi che sono, ma piuttosto sono stati ingiustamente accusati e imprigionati. 
Come allora, ancora una volta ci viene ricordato come il nostro governo sia 
complice delle morti in mare e dei respingimenti illegali verso la Libia. Ci viene 
ricordato non solo il coraggio nel resistere a questa violenza di confine, ma 
anche la sua necessità. Il fatto è che senza Amara, Abdalla e Kader, altre 100 
persone avrebbero affrontato questo destino”.

Nel corso degli anni, la maggior parte delle campagne di solidarietà si 
è concentrata sulla difesa di lavoratorə europei di solidarietà e/o delle 
ONG dalla criminalizzazione, definendola un’ingiusta repressione contro 
persone innocenti che non erano criminali ma soccorritorə di vite. Mentre 
la criminalizzazione di soccorritorə è la forma ultima di perversione del 
regime di confine, questi sforzi per difendere le persone “bianche innocenti” 
e prendere le distanze dai “trafficanti e contrabbandieri” come fossero i veri 
criminali, perpetuano strutture razziste e il “white saviourism”. Creano una 
falsa distinzione tra persone europee impegnate nella solidarietà e altre 
persone che facilitano i viaggi, rafforzando così, piuttosto che sfidare, la 
criminalizzazione della libertà di movimento, implicando che alcunə meritino 
davvero la criminalizzazione.

Negli ultimi anni, si sono costruite alleanze forti per superare questa 
distinzione e vedere questi attacchi come parte degli sforzi per criminalizzare 
la migrazione in quanto tale.

Captain Support Network : 

Captain Support è una rete transnazionale di attivistə che si organizzano 
collettivamente contro la criminalizzazione di “capitanə”, ovvero lə conducenti delle 
barche, così come delle persone migranti che attraversano le frontiere. Si schiera 
in solidarietà con tutte le persone criminalizzate per aver facilitato la libertà di 
movimento. La rete collega attivistə in diversi luoghi, condivide le migliori pratiche, 
mobilita risorse per il supporto legale e promuove narrazioni alternative contro la 
criminalizzazione della migrazione. Connette coloro che sono accusatə di guidare le 
barche verso l’Europa con reti di supporto locali e avvocatə. Lə attivistə e lə volontarə 
cercano di rispondere alle richieste fornendo informazioni utili e collegando le 
persone a legali e supporto sociale se necessario. Diverse campagne di sostegno 
sono collegate alla rete. La promessa di Captain Support: “Continueremo a sostenere 
qualsiasi atto che faciliti la libertà di movimento, e continueremo a sostenere coloro 
che sfidano i confini sulla terra e in mare.”

www.captainsupport.net

Mentre non vogliamo romanticizzare il ruolo di trafficanti o di cosiddettə 
contrabbandierə, non vogliamo nemmeno riprodurre narrazioni che lə 
ritraggono come criminali violentə. Invece, vediamo questi ruoli come servizi 
necessari nel contesto della militarizzazione delle frontiere. Le persone si 

Protesta El Hiblu 3 davanti al tribunale a Vallett a, 
Malta, 2023. - Foto: Coalizione per l’El Hiblu 3
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rivolgono a trafficanti per rendere possibile e persino più sicuro un viaggio in 
un contesto di attraversamenti illegali. Lə trafficanti sono spesso quellə che 
conoscono le rotte e le falle per sfidare il regime di frontiera. La militarizzazione 
delle rotte migratorie e l’illegalizzazione della migrazione costringono le 
persone a percorrere rotte più pericolose e le costringe a diventare più 
invisibili. Gli ultimi sviluppi in Niger hanno visto la legge 2015-36 abrogata 
grazie alle instancabili lotte condotte da attivistə e reti come Alarm Phone 
Sahara. Questa legge era un esempio perfetto di come la criminalizzazione 
della facilitazione possa trasformare da un giorno all’altro autistə di autobus, 
precedentemente tollerati dalle autorità, in “trafficanti violentə”. Ha anche 
cambiato un’intera economia: mentre le agenzie di viaggio avevano front 
office in strada, prezzi trasparenti e sistemi di fiducia e controllo tra chi offriva 
il servizio e i loro clienti, la legge lə ha costretti a passare alla clandestinità. Lə 
clienti avevano meno potere di negoziazione e meno possibilità di costruire 
sistemi di sicurezza per garantire che arrivassero a destinazione.

WESTERN MED – ATLANTICO :

In questa vasta regione che chiamiamo “Mediterraneo occidentale - Atlantico”, ogni 
paese ha il proprio sistema legale e specificità riguardo la criminalizzazione di coloro 
che esercitano la loro libertà di movimento e/o agiscono sfidando i regimi di frontiera. 
Tuttavia, dagli anni 2000 e con l’accelerazione dell’implementazione del Protocollo 
di Palermo sul “traffico di migranti” nei sistemi nazionali, la criminalizzazione delle 
persone in movimento non ha mai smesso di aumentare. Da Senegal, Mauritania, 
Marocco e Spagna, le autorità utilizzano una serie di leggi penali per prendere di mira 
le persone in movimento e punire coloro che tentano di attraversare o supportare i 
viaggi. Le famiglie in Senegal vengono prese di mira per aver inviato denaro ai loro 
figli che hanno perso la vita in mare. Giovani uomini che hanno distribuito acqua 
o guidato il timone vengono quotidianamente detenuti e criminalizzati in Spagna. 
A Laayoune, in Marocco, diversə sopravvissutə, accusatə di omicidio colposo e di 
favoreggiamento dell’uscita illegale dal paese, sono statə ora imprigionatə dopo 
essere statə condannatə a 10 anni di carcere, dopo che i loro amici hanno perso la 
vita in un naufragio.

Questi processi spesso si svolgono dopo mesi di detenzione preventiva, in centri 
con condizioni degradanti. Stanchi dell’attesa e delle condizioni nelle Isole Canarie, 
alcunə preferiscono dichiararsi colpevoli nella speranza di beneficiare di una 
riduzione della pena. Ovunque, le testimonianze sottolineano la violenza a cui le 
persone sono spesso sottoposte dalla polizia durante i loro processi per designare 
i cosiddetti “trafficanti”.

Inoltre, le persone in movimento in Marocco affrontano arresti arbitrari e spostamenti 
forzati verso il Sud ogni giorno.

Rafforzare le solidarietà

Rafforzare le solidarietà sebbene alcune legislazioni facciano una distinzione 
tra il “trafficante umanitario” e coloro che lo fanno per profitto o come 
un’attività commerciale, non siamo in grado di giudicare come riprovevoli 
coloro che forniscono questo servizio per profitto, poiché i motivi di profitto 
sono ciò che guida la maggior parte delle azioni umane sotto il capitalismo. 
Siamo consapevoli che il business intorno alla migrazione è creato 
dall’illegalizzazione dell’attraversamento delle frontiere. Il profitto viene 
generato non solo attraverso il traffico di persone, ma soprattutto attraverso 
il business della militarizzazione delle frontiere, che spesso coinvolge 
compagnie private sponsorizzate dallo Stato come Leonardo SPA in Sicilia 
o l’azienda militare israeliana Elbit Systems. Il profitto si ottiene attraverso 
tecnologie di sorveglianza, come aerei e droni, la costruzione e la gestione 
di centri di detenzione, campi e hotspot, nonché attraverso i voli charter di 
deportazione.

Se alcunə trafficanti traggono profitto dalla migrazione, questo profitto è 
alimentato dal regime di frontiera che rende i loro servizi necessari e costosi. 
Se non ci fossero frontiere, non ci sarebbe violenza alle frontiere, non ci 
sarebbe traffico di persone, né profitto. La soluzione contro i viaggi violenti 
è chiara, ma il processo di criminalizzazione mistifica e ribalta questa logica. 
Come rete transregionale, vogliamo rafforzare le solidarietà con le persone 
che affrontano qualsiasi forma di criminalizzazione durante il loro viaggio. Le 
frontiere coloniali continuano ad essere utilizzate per impedire alle persone 
di muoversi o per detenerle, sfruttarle, controllare i loro movimenti e il loro 
accesso ai diritti. Gli Stati europei e africani continuano a utilizzare le persone 
in movimento come pedine nel loro gioco politico. Dobbiamo creare alleanze 
e solidarietà tra regioni, così come tra e con coloro che vengono criminalizzati 
per aver supportato, facilitato o esercitato la loro libertà di movimento, 
piuttosto che rafforzare distinzioni tra buonə e cattivə facilitatorə. Vogliamo 
costruire contro-narrazioni decoloniali e abolizioniste per porre fine alla 
violenza e alla criminalizzazione a cui le persone in movimento sono soggette.



Commemor-
Action

6.



CommemorAction a Ceuta, un’enclave spagnola al 
confine con il Marocco, 2024. - Foto: Amélie Janda



CommemorAction a Zarzis, Tunisia, 
settembre 2022. - Foto: Amélie Janda



Azione #SayTheirNames di Sea-Watch e 
Alarm Phone a Berlino in commemorazione di 
coloro che sono mortə al confine, Germania, 
9 febbraio 2021. - Foto: Amélie Janda



Sit-in delle famiglie di dispersə davanti all’ambasciata 
dell’Unione Europea a Rabat, Marocco, il 24 febbraio 
2023. - Foto: AMSV Oujda Marocco



CommemorAction a Nouakchott, Mauritania, 
2024. - Foto: Fatou Diop



CommémorAction à Dunkerque en France, 
novembre 2022. - Photo : Amélie Janda



CommemorAction a Marsiglia, Francia, 
2024. - Foto: Amélie Janda



CommemorAction a Lampedusa, Italia, 
ottobre 2023. - Foto: maldusa.org



CommemorAction a Saïdia, Marocco, 
febbraio 2022. - Foto: Amélie Janda



CommemorAction a Gorée, Dakar, 
Senegal, 2022. - Foto: Boza Fii



CommemorAction a Calais, Francia, per 
i morti del naufragio di Pylos, 14 giugno 
2024. - Foto: Amélie Janda



CommemorAction a Tolosa, Francia, 6 
febbraio 2024. - Foto: Laure
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« La loro vita, la nostra luce.
Il loro destino, la nostra rabbia.
Aprite le frontiere! »
10° anniversario del Massacro di Tarajal

Ogni anno, il 6 febbraio, le famiglie delle persone scomparse, così come i 
loro amici e attivisti dall’Africa e dall’Europa, si riuniscono in memoria delle 
persone oggetto di sparizioni fornzate in mare e sulla terraferma, alle frontiere 
esternalizzate d’Europa. Si riuniscono contemporaneamente, in entrambi i 
continenti, piangendo e protestando insieme, e a distanza, in questa giornata 
di CommemorAzione.

La CommemorAzione è un momento per rendere visibili i crimini quotidiani 
del regime di frontiera europeo, uno spazio per chiedere libertà di movimento 
per tuttə e giustizia e verità per le persone scomparse e le loro famiglie.

Nell’ottobre 2024 ricorrono i 10 anni dalla nascita di Alarm Phone, mentre nel 
febbraio 2024 ricorre il decimo anniversario del Massacro di Tarajal.

Il 6 febbraio 2014, almeno 200 persone sono partite dalla costa marocchina 
cercando di raggiungere a nuoto la spiaggia di Tarajal, nell’enclave spagnola 
di Ceuta. La Guardia Civil ha schierato mezzi antisommossa per impedire loro 
di raggiungere il territorio spagnolo, mentre i militari marocchini presenti non 
sono intervenuti in soccorso delle persone che stavano annegando sotto i 
loro occhi. Quindici corpi sono stati ritrovati sul lato spagnolo, mentre decine 
di altri sono scomparsi. I sopravvissuti furono respinti in Marocco, dove 
morirono altre persone.

CommemorAction a Saïdia, Marocco, 
2018. - Foto: Amélie Janda
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A 10 anni da questo massacro, le famiglie sono ancora alla ricerca dei loro 
cari e sperano ancora di conoscere la verità su quanto è accaduto: aspettano 
ancora giustizia. In un colloquio con Feric - un attivista camerunense il cui 
fratello è scomparso dal giorno del massacro - si parla dell’importanza di 
restare unitə, di costruire solidarietà, ma anche di portare avanti la battaglia 
legale per ottenere giustizia.

  
« Per me personalmente, in ogni CommemorAzione soffriamo. Nella 
nostra vita quotidiana, in quanto famiglie, tendiamo a volte a dimenticare 
e ad occuparci di altre cose, eppure la CommemorAzione è un giorno 
unico per ricordare, per non sentirsi solə, per portare avanti le cose 
e per elaborare il lutto. 10 anni di attesa di risposte e giustizia senza 
alcun risultato sono frustranti, e sono anche un meccanismo di Stato 
per scoraggiare le famiglie, per isolarle nella loro lotta. Eppure credo 
che, per quanto frustranti e dolorosi possano essere, questi sentimenti 
rafforzeranno le nostre prossime CommemorAzioni. è una lunga lotta 
per la libertà di movimento per tuttə noi.»

La CommemorAzione è anche uno spazio di solidarietà e di condivisione 
delle conoscenze finalizzato a sostenere le persone in movimento e lə loro 
familiari. Negli ultimi anni, la costellazione delle CommemorAzioni si è ampliata 
con nuovi collettivi in diverse città che si sono uniti a questa giornata di 
mobilitazione condivisa. Le connessioni tra le diverse realtà si sono rafforzate 
e un linguaggio comune è stato costruito collettivamente e si sta imponendo 
pubblicamente in tutto il continente africano ed europeo. Ma questo percorso 
comune non ha solo rafforzato la solidarietà e il sostegno reciproco: questa 
esperienza comune ha permesso anche un incontro e uno scambio diretto 
tra le famiglie, che hanno trovato altre persone con cui condividere le proprie 
richieste e lotte.

Questo incontro, che è un processo in divenire, ha facilitato lo scambio di 
pratiche ed esperienze tra attori di diversi Paesi, nonché la possibilità di 
condividere informazioni su casi concreti e di sostenere direttamente gli sforzi 
di ricerca delle famiglie. Alcune famiglie hanno creato le proprie associazioni 
e collettivi, altre si sono unite a gruppi di attivistə europeə già esistenti che 
desiderano sostenerle ed essere presenti per coloro che hanno recentemente 
perso lə loro carə. Le conversazioni che seguono, con madri dal Senegal e 
dalla Tunisia, ci raccontano delle ragioni che le hanno motivate e le motivano 
tutt’ora ad organizzare e partecipare alle CommemorAzioni.

Awa Ba - Senegal

« Ero troppo disorientata quando era scomparso in Marocco. Poi la 
cosa più difficile era che non sapevamo dove trovare informazioni, 
tranne, forse, chiedere a suə amicə con cui viveva in Marocco. Ci siamo 

trovate di fronte a una totale mancanza di strutture o dinamiche che 
affrontassero queste situazioni di morte e scomparsa di persone in 
movimento in Senegal, finché non abbiamo partecipato per la prima 
volta a una CommemorAzione decentralizzata a Dakar. Poi una 
seconda CommemorAzione - centralizzata - a Zarzis, in Tunisia. Sono 
stati momenti importanti della nostra vita.
Penso che molte persone come me stiano soffrendo in silenzio a 
causa di queste scomparse. Perciò sento il dovere e la responsabilità 
di dare loro questa possibilità di liberarsi dal loro profondo dolore, 
sensibilizzando l’opinione pubblica affinché anche queste famiglie 
abbiano la possibilità di partecipare alle CommemorAzioni, di trovare 
uno spazio per esprimere i loro sentimenti e di connettersi con altre 
famiglie e condividere il dolore.»

Anta Ndiaye - Senegal

« Per me personalmente la CommemorAzione è un’iniziativa importante 
e dovrebbe essere parte integrante della nostra vita. È uno spazio in cui 
le famiglie delle persone scomparse possono almeno sentirsi sostenute 
e non lasciate sole in questo sistema. Purtroppo, in Senegal ci sono solo 
Boza Fii e Alarm Phone Dakar che stanno facendo questo lavoro, e 
nessun’altra struttura ne parla o sostiene le famiglie.
Il mio pensiero oggi è rivolto a tutte le famiglie che vivono con queste 
domande senza risposta. Avrei voluto far conoscere loro questa 
iniziativa di CommemorAzione, almeno perché possano capire e avere 
la possibilità di parlare di una situazione che sta distruggendo la vita di 
tante persone. »

Jalila - Tunisia
  
« Personalmente, lo considero un messaggio al nostro Stato e all’Europa. 
È un messaggio per dire loro che chiediamo ancora la verità, per dire 
che non dimenticherò mai i miei due figli, Mehdi e Hedi, e che voi siete 
la causa della loro morte in mare. È un messaggio per far sentire forte 
la nostra voce. Non perdoneremo. La CommemorAzione è anche uno 
spazio per chiedere la libertà di movimento per tuttə, perché senza di 
essa non otterremo mai una vera giustizia.
La CommemorAzione è una sorta di compleanno per i miei due figli. 
Sono morti nel 2019 e ogni 6 febbraio li ricordo e li ricorderò in ogni 
altra CommemorAzione. La CommemorAzione è anche uno spazio per 
coloro che attendono informazioni sui loro cari da 20 o 30 anni per dire 
che non abbiamo dimenticato lə nostrə figliə, genitori, fratelli, sorelle e 
amicə che sono statə uccisə dal regime di frontiera assassino dell’UE. 
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Tuttavia, per me è anche importante stare insieme come famiglie, fa la 
differenza quando siamo unitə nelle nostre lotte, ed è anche importante 
incontrare famiglie di Paesi diversi, per condividere le nostre esperienze, 
il nostro dolore e cambiare il sistema insieme. Il cambiamento arriverà, 
se non per noi, per le prossime generazioni. »

Da diversi anni, la CommemorAzione è diventata un evento transnazionale 
regolare che promuove una comunità di persone in lutto che non rinunciano 
a lottare contro la violenza perpetrata da un’Unione Europea che uccide 
e fa sparire le persone in movimento. Le loro famiglie e lə loro amicə del 
Sud e del Nord del mondo esprimono la loro rabbia contro un regime di 
frontiera criminale creato ed esportato dal Nord del mondo. Il loro impegno 
è quello di porre fine all’apartheid della mobilità che continua a rafforzare le 
disuguaglianze e le ingiustizie coloniali e che da oltre tre decenni sta gettando 
nel lutto intere comunità.

‘Marcia della Dignità’ a Ceuta, un’enclave 
spagnola al confine con il Marocco, 6 
febbraio 2023. - Foto: Centro IRIDIA
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Kythira: Un viaggio a ritroso
verso il confine dell’UE dove
molti hanno perso i loro cari

Resoconto di una CommemorAzione sull’isola greca di Kythira insieme a 
sopravvissuti, familiari e residenti locali a un anno dal 5 ottobre 2022, quando molte 
persone annegarono in un naufragio.

« IIl 5 ottobre rimane una data indimenticabile per tuttə noi. Quella notte 
due barche si sono capovolte in acque greche; una di esse proprio 
al largo dell’isola di Kythira. Le persone a bordo delle imbarcazioni 
fuggivano dalla guerra e dal terrore, desiderosə di un futuro sicuro. In 
questo luogo, molto vicino al porto, la barca si è schiantata contro una 
parete rocciosa. Il vento era forte, le onde alte ed era buio. Moltə abitanti 
dell’isola accorsero e cercarono di soccorrere le persone con ogni 
mezzo. Soccorsero 80 persone con il loro intervento. Tuttavia, almeno 15 
persone persero la vita quella notte.

Quando i familiari delle persone a bordo hanno saputo della tragedia, 
chi ha potuto si è recato a Kythira. In quel momento di shock e perdita, 
lə sopravvissutə e i familiari si incontrarono lì, così come le iniziative di 
solidarietà e le persone desiderose di aiutare.

Alcuni corpi furono trovati in acqua. Furono identificati, trasportati 
all’ospedale di Kalamata e poi sepolti a Komotini. Altrə sono tutt’ora 
dispersə un anno dopo. Le persone sopravvissute furono ospitate in 
campi disumani e stanno ancora lottando per ottenere il permesso di 
soggiorno per vivere una vita sicura.CommemorAction a Kythira, Grecia, 5 

ottobre 2023. - Foto: Marily Stroux
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Dall’ottobre 2022, siamo rimaste in contatto con alcune persone 
sopravvissute e familiari. Nel marzo 2023, abbiamo ricordato quanto 
accaduto a Erfurt con una serata intitolata “Un mare pieno di lacrime”. 
Più di 200 persone hanno dato spazio al lutto, al dolore e al ricordo, ma 
anche al coraggio e alla speranza. È stato possibile sentire la presenza 
di coloro che non sono più con noi. In questa atmosfera commovente, 
l’idea di tornare a Kythira è diventata più concreta.

Ci siamo riuniti qui a Kythira con tuttə per piangere e commemorare 
le vittime. Manteniamo viva la memoria delle persone morte in mare. 
Veniamo anche con rabbia contro le frontiere europee che lə hanno 
uccisə e che continuano a uccidere. Veniamo con il desiderio di costruire 
un altro futuro, solidale e senza frontiere. È la nostra resistenza »1

Un anno dopo, nell’ottobre 2023, alcunə sopravvissutə e familiari sono tornatə 
a Kythira. Volevano ringraziare la popolazione locale che, senza pensare 
al pericolo per la propria vita, quella notte aveva soccorso un totale di 80 
persone. Persone che altrimenti non sarebbero certamente vive oggi. Si sono 
riunitə per tenere una cerimonia commemorativa sulla spiaggia di Diakofti, il 

1  Discorso di apertura dei familiari alla commemorazione sulla spiaggia di Diakofti

luogo dove la notte del 5.10.2022 rimarrà per sempre presente per tutti. All’inizio 
della commemorazione, Shuja e Sultana hanno raccontato la storia di come ci 
siamo riunitə e hanno introdotto gli interventi dei sopravvissuti e dei familiari.

All’inizio della commemorazione, Shuja e Sultana hanno condiviso la storia del 
nostro incontro, e hanno introdotto gli interventi delle persone sopravvissute 
e delle loro famiglie.

Khadijah, che quella notte aveva perso il suo carissimo marito Abdul Wase 
Ahmadi, iniziò esprimendo la sua sofferenza. E disse: 

« Sono qui col desiderio di dirvi tante parole. Ma le onde dietro di me 
mi rendono triste e non riesco a trovarle. Le ultime parole di mio marito 
sono state: chi ci salverà qui? Voi siete venutə a soccorrerci, mettendo in 
pericolo le vostre stesse vite. Siamo qui per ringraziarvi. Per abbracciarvi. 
Ora siamo una famiglia. Non vi dimenticheremo mai. Grazie! »

Zameer, che perse la madre, la sorella e il fratello, diede le spalle al mare, che 
è diventato la loro tomba: 

« Ho perso tutta la mia famiglia qui, in questo mare, ma voi mi avete 
salvato. Volevo ringraziarvi. Quando lascerò Kythira, lascerò la mia 
famiglia qui con voi. Per favore, prendetevi cura di loro. »

Più di 100 persone si sono riunite per commemorare lə morti quella sera, 
ascoltando le strazianti dichiarazioni dei sopravvissuti.

Nei giorni precedenti alla commemorazione, i 25 viaggiatori giunti a Kythira - 
tra cui 12 sopravvissutə e familiari di persone scomparse e lə loro sostenitorə 
provenienti da Amburgo, Erfurt, Monaco, Atene e Kalamata - hanno avuto 
colloqui e incontri quotidiani con le persone che lə hanno soccorsə quella notte:

C’era Dimitris, che prese la gru di suo zio e si mise con essa sull’orlo dell’abisso, 
soccorrendo Khadijah, Hussein, Masih e moltə altrə da morte certa.

Kostas, che ha anche suonato il clarinetto alla commemorazione, che insieme 
ad altrə era riuscito a tirare su molte persone dalle rocce insidiose con le 
corde, con la forza delle mani e della volontà.

Il vice-sindaco e vigile del fuoco volontario che ha reso tutto possibile in modo 
discreto durante l’intera operazione di salvataggio.

Il vigile del fuoco Spyros, che con due suoi colleghi si è calato con la sua 
attrezzatura privata lungo il pendio pericoloso per dare istruzioni alle persone 
su come essere tirate su con la corda.

CommemorAction a Kythira, Grecia, 5 
ottobre 2023. - Foto: Marily Stroux
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Tuttə coloro che hanno trascorso i giorni successivi cucinando, portando 
vestiti, curando ferite, confortando le preoccupazioni, rispondendo alle 
domande dei sopravvissuti e dei molti familiari che sono immediatamente 
arrivati dall’estero. Queste persone hanno fatto in modo che tuttə coloro che 
erano lì fossero confortatə nel loro momento difficile e aiutatə a superare la 
burocrazia.

Moltə dei sopravvissuti che non hanno potuto viaggiare hanno ascoltato la 
diretta streaming del 5 ottobre ed erano quindi presenti. Alcunə hanno scritto 
i loro discorsi e inviato messaggi vocali.

Il giorno prima della commemorazione, lə sopravvissutə avevano invitato 
tuttə coloro che li avevano soccorsə a un pranzo afghano a Karavas. Qui, in 
questo luogo protetto, moltə sono statə in grado di abbracciarsi e condividere 
storie e dolore per la prima volta. Molti abitanti del luogo hanno detto che 
non parlano con nessuno di questa notte, non vogliono appesantire nessuno 
delle loro famiglie, ma le immagini balenano costantemente nella loro mente. 
Ora, grazie a questo viaggio, hanno finalmente ritrovato altre persone con 
cui condividere le loro esperienze dolorose.

« Non mi tolgo gli occhiali da sole e voi capite perché. » ha detto Giannis.

E l’altro Giannis, il cuoco che dopo aver soccorso le persone apriva ancora 
la cucina del suo ristorante e cucinava tutto quello che aveva perché lə 
sopravvissuə avessero qualcosa da mangiare, dice: “La solidarietà è una 
grande pentola”. Allilegii ine ena tsoukali”.

Oggi, per moltə, non c’è ancora certezza su cosa sia successo ai loro cari, 
perché i loro corpi non sono statə trovatə o non sono statə identificatə. Mentre 
alcunə ora hanno almeno una tomba da piangere, per altrə il confronto del 
DNA è ancora perso nella burocrazia. Il regime omicida di frontiera lascia 
tracce, troppi familiari e sopravvissutə soffrono ancora per il trauma che 
rimane dalla perdita dei propri cari.

Promettiamo di non dimenticare mai coloro che hanno perso la vita a queste 
frontiere. Il nostro pensiero va anche alle tante persone che pensano ai loro 
cari, le cui vite sono finite o sono state costrette a scomparire a causa della 
politica europea di deterrenza. Andremo avanti insieme: per abbattere le 
frontiere e costruire un altro mondo di accoglienza.  

CommemorAction a Kythira, Grecia, 5 
ottobre 2023. - Foto: Marily Stroux



Avrei potuto morire
Avrei potuto morire come lə altrə

Come lə miə amicə e i miei fratelli
Perché loro e non io
Non è stato per virtù:

per aver attraversato le coste, con successo
per non essere riuscito ad attraversare il Mediterraneo 

o l’Atlantico
per non aver ceduto alle frontiere in mare e sulla 

terraferma.

Avrei potuto essere inghiottito da quelle acque 
profonde

Perché non ero il più forte tra lə deboli
Non il più coraggioso né il più astuto

Forse il più fortunato
Credo che la mia vita dovesse andare avanti.
Tuttə abbiamo avuto paura, ad un certo punto.

Ma una sola speranza ha alimentato la nostra vita e ci 
ha dato il coraggio di continuare:
quella di realizzare Boza un giorno

Ci siamo trovatə di fronte questa stessa realtà di vita
La realtà del disordine globale dei nostri Paesi.

Spesso siamo statə costrettə a fare queste scelte così 
difficili: “partenze forzate”

Senza considerare ciò che ci lasciamo alle spalle
Quante famiglie vivono con questo pesante fardello

Oggi penso a coloro che non ce l’hanno fatta,
che sono mortə o scomparsə alle frontiere.

Saliou DioufCommemorAction a Saïdia, al confine 
marocchino con l’Algeria, 2019. - Foto: 
Alarm Phone



169

Vi chiediamo gentilmente
di smettere di uccidere
Ogni anno, dal 2014, l’Alarm Phone ha inviato migliaia di e-mail di SOS per 
avvisare le autorità di imbarcazioni in pericolo in mare. Migliaia di parole, 
numeri e coordinate GPS standardizzate, che segnalavano gravi situazioni 
di pericolo. Migliaia di ripetute richieste di soccorso, molte delle quali rimaste 
senza risposta.

Nel giugno 2023, lə attivistə di Alarm Phone hanno letto 1.338 di queste e-mail 
di SOS, che la rete aveva inviato nella prima metà del 2023, durante una 
performance non-stop davanti al Parlamento europeo a Bruxelles.

L’azione “Vi chiediamo gentilmente di smettere di uccidere” è stato un tentativo 
di rivolgersi all’indifferenza sistemica che ci troviamo ad affrontare di fronte a 
questioni di vita e di morte nel Mar Mediterraneo. Quando qualcunə ci chiama 
da una barca, nella speranza che dall’altra parte del filo risponda un essere 
umano e non una macchina, lə attivistə di Alarm Phone raccolgono ogni 
singola voce e la convertono in un linguaggio burocratico standardizzato 
in modo che le autorità possano prestare attenzione. Trasformiamo le 
persone in numeri e le vite in coordinate. Prendiamo nota di ogni chiamata ed 
educatamente esprimiamo la nostra causa, un’e-mail alla volta, 4.325 e-mail 
all’anno. 

Ma non siamo pazienti, come potrebbe sembrare quando iniziamo il nostro 
messaggio con “Car* agente in servizio...”.

Siamo invece arrabbiatə! Siamo stanchə! Siamo disperatə! Vogliamo risposte!

Durante l’azione a Bruxelles, abbiamo letto sotto il sole di mezzogiorno, sotto 
il vento, sotto la pioggia e di notte, illuminatə solo da due luci. A volte avevamo 

Persona che legge durante la performance di 
lettura non-stop di fronte al Parlamento Europeo a 
Bruxelles, Belgio, giugno 2023. - Foto: Alarm Phone
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un pubblico, altre volte non ne avevamo e parlavamo nel vuoto apatico. A 
volte siamo statə accoltə da applausi di sostegno, altre volte da ignoranza 
razzista. In ogni caso, siamo rimastə al nostro posto e abbiamo continuato 
a leggere, una dopo l’altra, passando il microfono alla persona successiva, 
proprio come facciamo con il telefono durante i nostri turni.

Le nostre voci erano potenti e ferme, calme e arrabbiate, alte e basse, 
disperate e stanche, ma sempre determinate. Mentre la pila di fogli si 
riduceva, le segnalazioni alle autorità continuavano a spargersi intorno al 
palco. Quando ci siamo avvicinatə alla fine della performance, le nostre voci 
sono diventate più forti, più veloci e più pressanti. Abbiamo letto le e-mail 
che parlavano di imbarcazioni ancora in mare, con destini incerti. Durante 
le ultime ore di lettura, centinaia di fogli bianchi giacevano a terra, fissando 
il cielo notturno vuoto come accuse silenziose; testimonianza di centinaia 
di barche piene di persone che si oppongono a secoli di violenza coloniale, 
sfruttamento e ingiustizia continua.

Attivista che legge durante la performance di 
lettura ininterrotta di fronte al Parlamento Europeo 
a Bruxelles, Belgio, giugno 2023. - Foto: Alarm Phone

Attivista che legge durante la performance di lettura 
ininterrotta di fronte al Parlamento europeo a 
Bruxelles, Belgio, giugno 2023. - Foto: Alarm Phone



Il triciclo Alarme Phone Sahara in viaggio 
verso “punto zero” dopo un atto di refoulement 
dall’Algeria il 25 dicembre 2023. - Foto: Danyaye
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Alarm Phone Sahara:
Il nostro motto è
“liberə di andareə di restare”
Intervista a Moctar Dan Yayé di Alarme Phone 
Sahara

Ciao Moctar, puoi raccontarci come è nata Alarm Phone Sahara ?

M Alarme Phone Sahara è nata nel 2017, in seguito alla cosiddetta “crisi 
migratoria” del 2015 in Europa. Ci siamo resə conto che l’attenzione pubblica era 
concentrata sul Mar Mediterraneo e su altre regioni di confine dell’UE. Abbiamo 
deciso di attirare l’attenzione sulla situazione qui, per mostrare ciò che le persone 
in movimento stavano vivendo prima di raggiungere il Mediterraneo. Volevamo 
denunciare le violazioni dei diritti umani.

Il nostro motto è: liberə di andare, liberə di restare. Noi non facilitiamo il movimento 
delle persone. Vogliamo solo impedire che degli esseri umani muoiano. La nostra 
sede è ad Agadez, in Niger, una delle principali porte d’ingresso della migrazione 
verso nord, ma siamo presenti anche in molti altri Paesi africani, come Mali, Togo, 
Burkina Faso e Marocco. Abbiamo anche membri in Europa e ci consideriamo 
un progetto transnazionale tra Africa ed Europa.

Consideriamo Alarm Phone Sahara come il progetto gemello di Alarm Phone. 
Abbiamo deciso di costruire una struttura simile per il deserto e di far circolare 
un numero di telefono che potesse essere chiamato dalle persone in pericolo. 
Tuttavia, ci siamo resə conto che creare una linea telefonica qui non era sufficiente, 
a causa della limitata copertura di rete nel deserto. Le persone in movimento 
raramente hanno un telefono satellitare. È pericoloso portarli con sé, perché si Missione di valutazione nel deserto di Alarm 

Phone Sahara, febbraio 2020. - Foto: Danyaye
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potrebbe essere considerati dalla polizia o dai militari come appartenenti a una 
rete criminale. Abbiamo quindi dovuto pensare a modi alternativi per venire a 
conoscenza delle situazioni di pericolo.

E così avete costruito un sistema di “informatori”...

M Sì, abbiamo deciso di costruire una rete di volontariə che vivono nei villaggi 
intorno alle rotte migratorie verso la Libia o l’Algeria e che conoscono bene queste 
regioni. Li chiamiamo “informatori” perché danno l’allarme quando le persone 
migranti sono in pericolo. Sanno dove trovare la copertura della rete telefonica 
e l’acqua o come assistere le persone in pericolo, ad esempio riparando le auto 
in panne. Trovare informatori e informatrici, tuttavia, non è stato facile. Abbiamo 
dovuto creare fiducia tra la popolazione. Con il tempo, questə abitanti hanno 
capito che quello che stavamo cercando di fare era anche nel loro interesse. La 
consideriamo una lotta comune.

La criminalizzazione della migrazione ha colpito l’intera economia della regione. 
Molte persone sono state coinvolte in attività legate alla migrazione, che prima 
erano legali e normali. La gente dei villaggi non vuole che nessunə muoia nel 
deserto, ma ha paura delle conseguenze dell’impegno in favore delle persone 
migranti. Temono la criminalizzazione. Così, insieme, abbiamo cercato di trovare 
delle idee su cosa fare. Abbiamo anche organizzato incontri con ex autistə che 
trasportavano persone (legalmente) per avere i loro consigli e condividere con 
loro le nostre informazioni. Se lə nostri informatorə vengono a conoscenza di 
persone migranti abbandonate, non possono trasportarle perché potrebbero 

essere considerati contrabbandieri o trafficanti se catturatə dalla polizia. Possono 
invece orientare le persone migranti e dire loro quanto manca per raggiungere 
la Libia o il prossimo villaggio.

Grazie a questa rete di informatorə, la nostra linea diretta funziona bene. A volte, 
quando informiamo le autorità sui casi di emergenza, queste permettono a noi 
o ai nostri informatori di evacuare le persone nei villaggi più vicini. Riceviamo 
anche chiamate da diverse città del Niger da parte di persone che chiedono 
informazioni sui rischi del viaggio, oppure riceviamo chiamate dall’estero da 
parte di persone della diaspora che stanno cercando qualcuno.

Dopo il colpo di Stato in Niger, il nuovo governo militare ha abrogato la 
legge 036 del 2015 che criminalizzava il trasporto di persone. Può dirci 
cosa è cambiato da allora?

M Il 25 novembre 2023, le nuove autorità militari hanno abrogato questa legge 
che aveva cercato di porre fine al “traffico illegale di migranti”. In realtà, questa 
legge ha criminalizzato il trasporto di persone attraverso il deserto, che in 
precedenza era legale e regolare. Inoltre, ha portato alla criminalizzazione delle 
forme di solidarietà e delle persone migranti stesse.

Dopo il colpo di Stato, la comunità internazionale ha imposto sanzioni economiche 
al Niger e ha tagliato le relazioni con, e i fondi dei, donatori occidentali, il che 
significa che l’assistenza umanitaria è diminuita.

Per l’APS è un sollievo che questa legge sia stata abolita. Per anni ci siamo 
battutə contro questa legge e abbiamo intrapreso un’azione legale contro il 

Team di Alarm Phone Sahara che lavora presso 
la stazione di polizia di Assamakka in Niger per 
assistere i deportati, 2023. - Foto: Danyaye

Un’evacuazione di persone da ‘punto zero’ al villaggio 
di Assamakka, Niger, 2024. - Foto: AP Sahara
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governo del Niger presso il tribunale dell’ECOWAS. Anche gli attori della società 
civile in Niger che lavorano per la libertà di movimento e i precedenti fornitori di 
servizi alle persone migranti nella regione di Agadez hanno accolto con favore 
l’abrogazione della legge. Questə fornitori di servizi erano stati severamente 
sanzionati da questa legge e moltə erano stati arrestatə e imprigionatə. Tuttə 
coloro che erano statə incriminatə sono statə rilasciatə. Così, il trasporto di 
persone riprende il suo corso. Lə autistə e i passeurs caricano i loro veicoli e 
prendono la strada per il nord senza paura di essere arrestatə.

Se da un lato si tratta di buone notizie, dall’altro continuate a 
documentare gravi violazioni dei diritti umani nel deserto. Ce ne può 
parlare?

M Sì, nel frattempo la Tunisia e la Libia, a cui l’Europa subappalta il controllo 
delle frontiere, hanno aggravato le sofferenze delle persone in movimento 
nella regione del Sahel-Sahara. Anche se ora hanno maggiori possibilità di 
attraversare il Niger, moltə diventano vittime di violazioni dei diritti umani nella 
regione del Maghreb. Dal discorso razzista del presidente tunisino del febbraio 
2023 contro lə cosiddettə “migranti subsaharianə”, la violenza contro di loro ha 
continuato ad aumentare.

Abbiamo notato il moltiplicarsi dei canali repressivi: le persone che si trovano 
in Tunisia vengono inizialmente respinte al confine tra Tunisia e Algeria, sia 
dalle autorità che dalle popolazioni. Poi queste persone vengono recuperate 
al confine, o nelle città algerine, dalle autorità algerine per essere gettate nel 
deserto del Niger. Nel 2023, abbiamo potuto documentare più di 26.000 persone 
deportate dalle autorità algerine.

Questi respingimenti sono degradanti. Le forze algerine inviano le persone in 
camion da Tamanrasset al “punto zero”, una “terra di nessunə” nel deserto 
tra i due Paesi dove le persone devono camminare per almeno 15 km per 
raggiungere il villaggio di Assamaka. Tra loro ci sono spesso donne, bambinə, 
anzianə e malatə.

Ad Assamaka, ci sono organizzazioni internazionali che si suppone siano 
responsabili della protezione di queste persone. Ma la loro assistenza è 
condizionata: le persone devono accettare di “tornare volontariamente” nel loro 
Paese d’origine per poter ricevere l’assistenza di queste organizzazioni. E pur 
avendo il compito di garantire alloggio e assistenza, queste organizzazioni non 
riescono a offrire condizioni di vita adeguate. Inoltre, faticano a inviare, coloro che 
accettano di tornare, nei loro Paesi d’origine in tempi ragionevoli, il che significa 
che molte persone rimangono per mesi in condizioni non dignitose, esposte a 
temperature estreme e venti impetuosi, spesso indossando gli stessi vestiti per 
diversi mesi.

Alla luce di questo peggioramento della situazione nella regione 
desertica, cosa può fare Alarm Phone Sahara?

M Continuiamo a documentare e denunciare le politiche e le pratiche che violano 
i diritti di coloro che attraversano il Niger. Abbiamo moltiplicato le nostre azioni 
per difendere e affermare il diritto alla mobilità in un’area in preda a crisi di 
insicurezza in cui le persone sono sempre più costrette a spostarsi per cercare 
protezione. Abbiamo rafforzato le nostre “squadre di informatori”, in modo che 
possano andare in pattugliamento per salvare vite umane. Abbiamo anche 
rinnovato i legami con lə compagnə della regione del Maghreb, in particolare con 
lə nostrə amicə di Alarm Phone in Tunisia e Marocco, con l’obiettivo di coordinare 
i nostri sforzi e scambiare informazioni in tempo reale per monitorare la mobilità 
su entrambi i lati del Sahara.

Insegna che indica la direzione di Assamakka, 
Niger, da “punto zero”, 2023. - Foto: Danyaye
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BOZA Fii
Di Saliou Diouf

Boza Fii è un’associazione no-profit con sede in Senegal. È stata creata da 
Saliou Diouf nel settembre 2020, ispirandosi al gruppo Alarm Phone. Boza 
Fii è composta da attivistə volontariə e in gran parte da persone migranti. 
All’interno dell’associazione, alcunə dellə membrə più attivə costituiscono il 
team di Alarm Phone Dakar. L’idea alla base della creazione dell’associazione 
era quella di contribuire ad affrontare la mancanza di rispetto per la 
migrazione in Senegal. In particolare, l’obiettivo era quello di lottare per la 
libertà di movimento di tuttə.

BOZA FII è impegnata nel campo delle partenze e della migrazione. 
L’associazione sostiene le persone migranti che sono tornate volontariamente, 
le persone che sono state espulse verso i loro Paesi d’origine e quelle che si 
trovano in una situazione di totale mancanza di assistenza. L’associazione 
sostiene anche lə amicə e le famiglie di coloro che sono scomparsə nel Mar 
Mediterraneo, nell’Oceano Atlantico e alle frontiere. Le accompagna nella 
loro dolorosa ricerca di risposte. L’associazione cerca inoltre di promuovere 
il diritto all’identità e alla dignità di tutte le vittime delle nostre frontiere e il 
diritto delle loro famiglie alla verità. BOZA FII intende lavorare per un maggior 
rispetto dei diritti di queste persone, non solo indebolite dalle tragedie della 
migrazione ma anche spesso stigmatizzate nelle loro stesse comunità. Vuole 
inoltre incoraggiare la produzione di conoscenza e promuovere l’obiettività 
del dibattito sulle migrazioni e gli scambi internazionali per affrontare 
insieme le realtà globali.

Da quasi quattro anni, Boza Fii svolge ogni anno attività su molti temi diversi 
nel campo della migrazione. Tuttavia, le questioni politiche vengono spesso 
messe in primo piano. Di conseguenza, l’associazione è stata presa di mira 
dalle autorità senegalesi. Dall’ottobre 2022, dopo la loro prima iniziativa CommemorAction a Zarzis, Tunisia, 

2022. - Foto: Alarm Phone
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prendersi cura di loro a scuola e a monitorare il loro stato di salute. Sempre 
in relazione alle morti in mare e alle sparizioni forzate, ogni 6 febbraio si tiene 
una CommemorAzione in memoria delle persone scomparse alle frontiere, 
un’iniziativa della nostra rete Alarm Phone. Ci sono altri eventi in programma 
che vogliamo organizzare in futuro. Portare avanti queste attività è spesso 
difficile dal punto di vista finanziario, ma con l’aiuto della nostra rete di Alarm 
Phone, del nostro nuovo partner CCFD-Terre Solidaire e con il sostegno di 
altre organizzazioni come Medico International, CRID, Number into Names, 
migration-control e Abolish Frontex Switzerland, riusciamo sempre ad essere 
sul campo per fare la nostra parte nel risolvere il puzzle della migrazione in 
Senegal.

“72h Push Back Frontex”, lə componenti dell’associazione hanno affrontato 
numerosi problemi, come la restrizione della loro pagina Facebook per oltre 
un anno, la disattivazione dell’account del presidente/fondatore per due 
volte in un anno, la criminalizzazione di alcunə dellə suə attivistə nell’area 
Schengen e il frequente rifiuto dell’autorizzazione a organizzare eventi.

L’associazione è impegnata nella difesa dei diritti delle persone in movimento, 
ma propone anche iniziative di sviluppo per migliorare costantemente le 
condizioni di vita delle persone migranti, oltre ad azioni sociali e di solidarietà. 
Nella nostra tabella di marcia intitolata “suñu wareef”, che in italiano significa 
“L’atto patriottico”, abbiamo indicato dieci eventi, di cui vorremmo realizzarne 
quattro ogni anno. Tra questi c’è la carovana delle persone scomparse, che 
organizziamo ogni anno per promuovere il diritto all’identità delle vittime delle 
nostre frontiere e delle loro famiglie. Un’altra iniziativa è il “Noël Solid’action” 
(Azione di Natale Solidale), che mira a dare una mano allə bambinə vittime 
delle tragedie della migrazione. L’azione consiste nel consegnare loro dei 
regali ogni Natale, ma incoraggiamo anche le nostre autorità competenti a 

Azione di “Pushback Frontex” di 72 ore a Dakar, 
Senegal, settembre 2023. - Foto: Alarm Phone



Pensiero positivo
C’è un tempo per ogni cosa

Un tempo per i consigli e gli avvertimenti
Un tempo per l’aiuto...

È sicuramente capitato a tuttə noi.
Abbiamo sicuramente consigliato qualcunə.
L’avvertiamo... lə mettiamo in guardia...

Ma senza successo.
Non ci ascoltano.

Poi...
Arriva il momento in cui quella persona cade.
Inciampa proprio dove l’avevamo avvertita!

E naturalmente... la prima cosa che vogliamo dire è:
MA IO VI AVEVO AVVERTITO!

(In fondo potremmo anche pensare: ti sta bene!).
Eppure...

Eppure, non è il momento di farlo.
A cosa serve dirglielo?
Ormai lo sanno benissimo.

A questo punto, questa persona ha bisogno di aiuto più che 
di rimproveri.

Ha bisogno che la aiutiamo a riemergere, non che la 
spingiamo ancora più in basso.

(Naturalmente, devono essere dispostə a tendere la mano).
Certo, non è facile, ma è così che si comportano lə 

compagnə sincerə.
Dobbiamo essere utili a chi ci circonda.

Boza Fii

Azione di Solidarietà per Natale a Gorée, 
Dakar, Senegal, 2022. - Foto: Alarm Phone

CommemorAction a Gorée, Dakar, 
2022. - Foto: Alarm Phone
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La rete della Flotta Civile
e l’evoluzione
dell’MRCC civile 
Dal 2017, le autorità marittime dell’UE e le guardie costiere di Malta e 
Italia, compresi i loro Centri di coordinamento del soccorso marittimo 
(MRCC) di La Valletta (RCC Malta) e Roma (MRCC Italia), sono diventati 
sempre più disfunzionali. Da allora, il sistematico mancato soccorso delle 
imbarcazioni in pericolo e l’instaurazione di un regime di push and pull-back 
(respingimenti) sono la realtà in cui la flotta civile deve operare. Dal 2019, 
Alarm Phone si è trovata sempre più nel ruolo di “centro di coordinamento 
dei soccorsi”, ricevendo molte chiamate da imbarcazioni e familiari a terra, 
cercando di spingere le autorità dell’UE a effettuare operazioni di soccorso 
e coordinandosi con la flotta civile per garantire che le persone non fossero 
lasciate morire. Nel 2020 è stato fondato un MRCC civile – di cui fanno 
parte persone di varie organizzazioni di soccorso – per rispondere alle 
nuove sfide e consolidare una rete di solidarietà in sostegno delle persone 
in movimento.

Il processo della piattaforma della Carta di Palermo

La storica biblioteca comunale di Palermo è stata uno spazio di incontro 
degno di nota ed eccezionale. Nel 2018, in un evento dal titolo “Dal 
mare alle città”, l’allora sindaco Leoluca Orlando, ha accolto a Palermo 
attori dei Comuni, della Chiesa, nonché ricercatorə, attivistə noborder e 
soccorritorə marittimi. Alarm Phone aveva contattato Orlando in quanto 
“sindaco più progressista d’Europa” e gli aveva chiesto di organizzare 
questo incontro di networking. Orlando è stato una forza trainante della 
Carta di Palermo del 2015 che chiedeva esplicitamente il diritto alla 
mobilità per tuttə.Raccolta di brochure Echoes dalla 

Civile MRCC, 2024. - Foto: Echoes
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In occasione di questo incontro, e solo pochi giorni prima che Salvini venisse 
eletto ministro dell’Interno italiano, è stato lanciato il cosiddetto Processo 
della Piattaforma della Carta di Palermo. “Verso una coalizione di solidarietà 
- Per il diritto alla mobilità e all’uguaglianza dei diritti per tuttə” era il titolo di 
una prima dichiarazione pubblicata, che aveva un messaggio chiaro:

« Dal soccorso in mare alle città solidali, dall’accesso alla casa alle 
cure mediche e a condizioni di lavoro eque, dall’assistenza legale alla 
protezione contro la deportazione: prefiguriamo e mettiamo in atto la 
nostra visione di una società in cui vogliamo vivere. E chiediamo alla 
società civile di unirsi a questo processo: creare corridoi, spazi e progetti 
di solidarietà, attraversando e sovvertendo tutti i confini interni ed esterni 
dell’Europa. »1

Nei mesi successivi, altri incontri del Processo della Piattaforma della Carta 
di Palermo si sono svolti a Napoli, Barcellona e infine, nel novembre 2019, 
a Bologna. Qui sono stati creati due gruppi di lavoro principali, che hanno 
sviluppato le proprie dinamiche e strutture. Un primo gruppo era dedicato alle 
pratiche di accoglienza e solidarietà sulla terraferma e, negli anni successivi, 
esso si è sviluppato nella rete transnazionale “Dal mare alla città”2. Il secondo 
gruppo si è concentrato sulle forme di cooperazione in mare e ha costituito il 
nucleo di quella che sarebbe poi diventata la CMRCC.

Già nel 2016 e nel 2017, diverse organizzazioni di soccorso in mare si 
incontravano regolarmente per scambi operativi. Nel 2019, mentre il ruolo 
di Alarm Phone nella comunicazione riguardo il soccorso in mare era già 
significativo, e lo sarebbe divenuto ancor di più nel 2020, alcune ONG di 
soccorso non vollero incrementarlo. Sebbene gli equipaggi delle navi di 
soccorso e le persone in turno presso Alarm Phone avessero cooperato 
insieme con grande successo, anche durante lunghe notti, per trovare e 
soccorrere le persone in pericolo in mare, molte organizzazioni di soccorso 
non vollero riconoscere, o addirittura negarono, l’importanza di questa 
cooperazione. Tuttavia, con il passare del tempo, mentre la “catena di 
solidarietà tra telefono, aria e mare” è diventata una pratica quotidiana, il 
riconoscimento reciproco è cresciuto e la cooperazione è migliorata. 
 
Dallo scambio al coordinamento

È stato nell’estate del 2021, sempre durante un incontro a Palermo, che si è 
deciso di rendere pubblico il CMRCC. Non come un “big bang”, ma umilmente 
e lentamente, sulla base delle nostre cooperazioni quotidiane. Non le 

1  vedi : https://alarmphone.org/it/2019/10/12/comunicato-stampa-congiunto-del-palermo-
charter-platform-process/?post_type_release_type=post
2 vedi : https://fromseatocity.eu/  

organizzazioni in quanto tali, ma singoli membri di queste organizzazioni, più 
convintə della necessità di uno scambio politico e operativo collettivo, si sono 
unitə al processo emergente. Infine, nel gennaio 2022, è stato lanciato il sito 
web del CMRCC ed è stato pubblicato il nostro concetto operativo.

La CMRCC si sforza di migliorare il coordinamento dei diversi attori non 
statali impegnati nelle operazioni di ricerca e soccorso (SAR) in mare e 
cerca di promuovere l’intervento degli attori statali nell’adempimento del loro 
dovere di soccorso nel rispetto dei principi dei diritti umani. Oltre a migliorare 
il coordinamento delle operazioni SAR, la CMRCC intende raccogliere dati 
e informazioni sui casi di soccorso nell’area del Mediterraneo centrale, 
sensibilizzare l’opinione pubblica, sostenere le iniziative di advocacy e di 
ricerca e le azioni legali.

A termine di un evento SAR, la CMRCC si impegna in un ulteriore lavoro di 
follow-up, soprattutto in caso di persone scomparse. Poiché le autorità 
competenti non rilasciano informazioni sugli eventi SAR in corso o conclusi, 
il CMRCC documenta tutti gli eventi SAR attraverso un software dedicato 
chiamato “SARchive”. La documentazione è necessaria anche per supportare 
le operazioni SAR e raccogliere le prove per far sì che gli attori responsabili 
siano chiamati a rispondere delle loro azioni. Inoltre, le informazioni possono 
essere fornite su richiesta di terzi, come giornalistə e ricercatorə. Infine, la 

Palermo Charter Platform Process, Italia, 
Maggio 2018. - Foto: Alarm Phone
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raccolta della documentazione contribuisce a raccogliere prove per potenziali 
iniziative di contenzioso strategico, per denunciare violazioni e omissioni da 
parte delle autorità competenti, attraverso il coinvolgimento diretto delle 
vittime, dei loro familiari e delle comunità.
.
“Fa la differenza”: L’inizio della pubblicazione di “Echoes”

Il primo numero di “Echoes” della CMRCC è stato pubblicato nel luglio 2022. 
Echoes è nata dal desiderio di mettere in comune le conoscenze raccolte 
da vari attori SAR, di creare una maggiore consapevolezza pubblica delle 
quotidiane violazioni dei diritti umani nel Mediterraneo e di mettere in luce le 
diverse lotte per la libertà di movimento in mare. In Echoes, che nel frattempo 
ha pubblicato 14 numeri, si affrontano aspetti importanti della ricerca e 
del soccorso nel Mediterraneo centrale, si discutono le sfide, si presentano 
analisi e risultati di ricerca e si amplificano le lotte auto-organizzate delle 
persone in movimento. L’obiettivo principale di Echoes è quello di evidenziare 
l’impressionante cooperazione che esiste tra lə diversə attori della società 
civile nel Mediterraneo centrale. Echoes è una pubblicazione collaborativa, 
che cerca anche di incoraggiare il dialogo con la società civile del Nord e del 
Sud del mondo e di rafforzare la solidarietà transnazionale.

www.civilmrcc.eu

Come spesso funziona la catena dei soccorsi nel Mediterraneo centrale:

Nella notte tra il 14 e il 15 agosto 2024, Alarm Phone ha ricevuto una chiamata 
di soccorso da un’imbarcazione con 57 persone, fuggite dalla Libia. Alarm 
Phone ha allertato le autorità a Malta e in Italia via e-mail. Come al solito, non 
c’è stata alcuna risposta e nessuna informazione. Alarm Phone è rimasta in 
contatto con le persone sull’imbarcazione durante la notte e ha aggiornato 
le autorità e la flotta civile con un’altra posizione GPS.

Con queste informazioni il Colibri2, l’aereo di Pilotes Volontaires, ha cercato 
e trovato l’imbarcazione nella zona SAR a sud di Malta e ha confermato 
la sua posizione. In seguito, il Colibri2 ha guidato il RHIB di Geo Barents, la 
nave di Medici Senza Frontiere, verso l’imbarcazione in pericolo. Nella tarda 
mattinata, il coordinamento tra lə variə attorə civili è riuscita a mettere in 
salvo le 57 persone.

Foto : Pilotes Volontaires
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Refugees in Libya: “Osiamo
immaginare un mondo migliore
in cui valga la pena vivere”
Intervista a David Yambio

David è stato uno dei principali organizzatori delle proteste senza 
precedenti delle persone in movimento in Libia nell’ottobre 2021. Nei suoi 
quattro anni di permanenza in Libia, ha vissuto quattro respingimenti in 
mare. Nell’estate del 2022 è riuscito a fuggire autonomamente in Italia. 
Una volta arrivato in Europa, David ha continuato immediatamente a 
lottare per le rivendicazioni di Refugees in Libya, insieme allə compagnə 
di lotta che avevano attraversato il confine e alle reti di supporto.

David, hai raggiunto l’Europa autonomamente, circa due anni fa. Da 
allora, continui senza sosta a sostenere lə tuə compagnə in Libia. Qual 
è la tua impressione sulla situazione politica e sui movimenti sociali in 
Europa?

D Due anni sembrano così pochi per comprendere appieno le dinamiche 
politiche e i movimenti sociali in Europa. Ma riflettendo sulla situazione politica 
attraverso e all’interno d’Europa, non posso fingere che ci sia speranza per il 
futuro che noi, la società civile e la gente comune, ci auguriamo. La situazione 
politica è nauseante e ci ha indottə a temere costantemente che il nostro mondo 
crolli irrimediabilmente. Alcunə politicə folli sono riuscitə a fare il lavaggio del 
cervello e ad avvelenare di proposito la gente comune occidentale, facendo 
credere che l’Europa possa davvero essere un continente democratico, Esibizione di Refugees in Libia durante un evento a 

Roma, Italia, giugno 2024. - Foto: Rifugiati in Libia
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disegnando cerchi intorno a loro e ai loro confini giustificati politicamente. Le 
autorità europee vogliono distruggere la solidarietà e coloro che la praticano 
e lo fanno in vari modi, dalle minacce agli attacchi giudiziari illegali fino alla 
diffamazione. Dobbiamo sempre ricordare che c’è una ragione ben precisa 
per cui criminalizzano chi pratica la solidarietà: diamo forma a un’altra società, 
a un altro mondo possibile, e mostriamo che è molto più bello di quello 
attuale, dominato dall’individualismo, dal capitalismo, dall’autoritarismo e dal 
patriarcato. È per questo che le persone e le realtà sociali che praticano la 
solidarietà vengono attaccate ed è per questo che resistiamo e resisteremo 
sempre.

Per quanto riguarda i movimenti sociali in Europa, condivido sensazioni 
spiacevoli basate sui miei due anni di esperienza. La debolezza dei 
movimenti sociali risiede nelle competizioni, nell’identità e nell’accesso alle 
risorse, nonché nelle guerre di reputazione. Ci sono centinaia di movimenti in 
Europa che lavorano concretamente sugli stessi temi, ma sono molto divisi 
dalle cose sopra menzionate. Producono odio e non sono in grado di unire 
i rispettivi gruppi per un obiettivo così nobile e raggiungibile solo attraverso 
sforzi comuni.

Refugees in Libya (RiL) è un movimento auto-organizzato nato nell’ottobre 2021, 
quando migliaia di rifugiatə hanno manifestato davanti all’ufficio dell’UNHCR a 
Tripoli dopo che le forze di sicurezza libiche avevano effettuato brutali incursioni di 
massa in quartieri con popolazioni Nere. Lə manifestanti hanno chiesto protezione, 
la fine degli abusi in detenzione e delle forme di tortura e schiavitù perpetrate 
dalle milizie e dalle autorità libiche finanziate dall’UE. Il sit-in di RiL è durato cento 
giorni fino a quando, il 10 gennaio 2022, le forze di sicurezza libiche affiliate al 
ministero degli Interni hanno sgomberato violentemente lə manifestanti e ne 
hanno imprigionatə centinaia.

Nel 2022, alcunə attivistə di RiL sono riuscitə a fuggire dalla Libia verso l’Europa. 
Dall’Italia e da altri paesi, hanno continuato a fare advocacy e a mobilitarsi per le 
loro rivendicazioni. Dall’estero, hanno iniziato a documentare gli abusi nei confronti 
dellə loro compagnə rifugiatə che ancora vivono in Libia, e a offrire loro supporto. 
Una prima manifestazione ha avuto luogo nel dicembre 2022 a Ginevra, di fronte 
alla sede di UNHCR e a giugno 2023 sono state organizzate proteste dinanzi le 
istituzioni europee a Bruxelles. L’Alleanza con Refugees in Libya (ARiL) è stata 
costruita nell’autunno del 2023 con attivistə di diverse organizzazioni di supporto. 
A gennaio e marzo 2024, si sono tenuti due eventi di solidarietà a Bologna e a 
Roma. Attualmente si sta avviando una nuova linea telefonica di emergenza per 
supportare quotidianamente le persone sul campo in Libia a livello pratico. Allo 
stesso tempo, si sta preparando una campagna di evacuazione volta a definire vie 
di fuga sicure per lə difensorə dei diritti umani, che sono ancora bloccatə in Libia. 

https://www.refugeesinlibya.org/

Negli ultimi mesi, altrə compagnə di Refugees in Libya (RiL) sono 
arrivatə in Europa, alcunə tramite reinsediamento e altri via mare. 
Sperate di consolidare il nucleo della vostra auto-organizzazione? Come 
possono le persone che hanno lottato e sofferto così tanto mantenere 
energia e motivazione?

D Lə compagnə arrivatə recentemente in Europa sono giuntə attraverso i 
corridoi umanitari di Sant’Egidio e sono statə riconosciutə come difensorə dei 
diritti umani grazie alla campagna di evacuazione dei 221 difensori dei diritti 
umani. Altrə sono arrivatə via mare. Ci stiamo tuttə unendo per consolidare 
i nostri sforzi e trasformare le nostre orribili esperienze in un mondo in cui la 
speranza non sia persa e la giustizia non sia dimenticata. Per quanto riguarda 
l’energia e la motivazione delle persone che hanno sofferto a causa della 
violenza e della negligenza degli Stati, riteniamo nostro dovere non distogliere 
lo sguardo perché il continuo dolore inflitto alle persone in movimento in 
Libia e altrove nella regione del Nord Africa è un dolore che riapre le nostre 
vecchie ferite. Per questi motivi riteniamo necessario riflettere fruttuosamente 
sull’attuale crisi che colpisce lə rifugiatə e le persone in movimento. Abbiamo 
anche il sogno costante di cambiare le narrazioni e le prassi di chi, pur senza 
esperienze dirette, parla e rappresenta i nostri bisogni, desideri o interessi 
come se noi fossimo incapaci di farlo.
I nostri punti di forza derivano dall’immaginazione incessante di una casa 
di appartenenza in cui dignità, sicurezza, uguaglianza e inclusione sociale 
non siano costantemente richieste o oggetti di lotte. Osiamo immaginare un 
mondo migliore in cui valga la pena vivere.

Manifestazione di Refugees in Libia a Ginevra, Svizzera, 
dicembre 2022. - Foto: Alleanza con i Refugees in Libia
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Nel gennaio 2024, l’Alleanza con Regugees in Libia (ARiL) ha organizzato 
un evento pubblico a Bologna, nel maggio 2024 un altro a Roma. Qual è 
stato l’impatto di questi incontri?  

D Gli eventi organizzati da ARiL sono stati fondamentalmente positivi sotto 
molti aspetti. In primo luogo, l’idea era quella di diffondere consapevolezza 
riguardo lə difensorə dei diritti umani che sono bloccatə in Libia e affrontano 
indigenza ed innumerevoli conseguenze a causa della loro attività di difesa 
dei diritti umani. In secondo luogo, l’obbiettivo era di fare pressione su 
politicə, sui governi locali e sulle città ospitanti affinché riconoscessero lə 
221 compagnə come legittimə difensorə dei diritti umani e lə accogliessero 
in quanto tali, non solo come richiedenti asilo o rifugiatə. Abbiamo avuto la 
partecipazione positiva dellə sindacə di ognuna di queste città, di avvocatə 
internazionali e regionali, di registə, di componenti di organizzazioni della 
società civile, di università e di organizzazioni ecclesiastiche come il Vaticano 
e la Comunità di Sant’Egidio che hanno sostenuto e appoggiato questa 
campagna. La campagna ha attirato l’attenzione di politicə, parlamentari 
europeə e componenti della Commissione europea.

Sul tuo telefono privato, hai ricevuto/ricevi letteralmente migliaia di 
richieste e messaggi di soccorso da persone in movimento in Libia. Ora, 
con ARiL, state cercando di costruire una struttura di linea telefonica 
di emergenza per rispondere in modo più collettivo. Qual è lo stato di 
avanzamento e quali sono le principali sfide di questo nuovo progetto?

D Sì, ho ricevuto e ricevo tuttora centinaia di richieste e casi di emergenza 
dalle persone - non solo in Libia, ma anche in Tunisia, Sudan, Egitto, Marocco, 
Algeria, Etiopia, Niger, Grecia, Polonia e in altri confini interni dell’Europa. 
Nell’intento di divenire più efficaci, ho chiesto ai membri dell’ARiL di trovare 
una soluzione collettiva e significativa a queste richieste e siamo in procinto 
di implementare molte nuove idee. Utilizziamo un portale online e cerchiamo 
di sviluppare un archivio che ci aiuti a conservare le informazioni accumulate 
dalla hotline. Siamo ancora alla ricerca di nuovi membri, che possano occuparsi 
di formazione sui casi di trauma e comunicazione. La sfida principale rimane 
la raccolta di fondi, poiché i casi che riceviamo hanno bisogno di soluzioni 
pratiche e non abbiamo i fondi per provvedere alle loro necessità.

Nel luglio 2023 lə vostrə compagnə sono statə rilasciatə dalla prigione 
di Ain-Zara in Libia, anche grazie al vostro continuo impegno, alle 
vostre proteste e alle vostre pressioni. Ora a Bologna avete avviato la 
campagna di evacuazione per 221 difensorə dei diritti umani. Quali sono 
le sfide e quali le aspettative per la campagna?

D Il rilascio dellə miə compagnə è avvenuto grazie a uno sforzo collettivo 

delle persone in movimento e di membri della società civile libica ed europea, 
tra cui Alarm Phone. Lasciare lə nostrə compagnə bloccatə per le strade 
di Tripoli dopo il loro rilascio, esposte al rischio incessante di rapimenti, 
molestie e torture da parte di milizie affiliate al Ministero degli Interni libico 
o la mancanza di riconoscimento da parte dell’UNHCR, che è un organismo 
incaricato di difendere la sicurezza, la protezione e il benessere di queste 
persone, sarebbe stato un lavoro incompleto. Abbiamo quindi dovuto avviare 
la campagna di evacuazione che, per certi versi, si è svolta in condizioni 
turbolente, perché l’Europa non è la paladina dei diritti umani come sostiene. 
Ci siamo trovatə di fronte a una mancanza di impegno da parte degli Stati 
membri. Inoltre, i governi locali hanno poco potere per accogliere lə nostrə 
compagnə senza l’approvazione delle autorità superiori. Le città solidali/
accoglienti sono da tempo in declino dunque stiamo cercando di rivitalizzare 
questi meccanismi. Ho ancora la speranza che questa campagna abbia un 
grande successo e che apra più vie di riconoscimento per lə difensorə dei 
diritti umani a rischio in Libia o in Tunisia.

Lei ha partecipato alla riunione generale di Alarm Phone (AP) ad 
Amsterdam nel dicembre 2022. Alcunə di noi fanno parte di ARiL. Quale 
sarebbe il suo messaggio principale per il proseguimento del progetto 
della nostra hotline, dopo dieci anni di attività?  

D Prima di unirmi alla riunione generale di Alarm Phone all’inizio di dicembre 
2022, sono stato commosso da una forte esperienza vissuta durante il 

Evento di Refugees in Libia a Bologna, Italia, gennaio 
2024. - Foto: Alleanza con Refugees in Libia
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mio tentativo di raggiungere l’Europa nel gennaio 2019. Eravamo salpatə 
da Khoms, in Libia, in rotta verso l’Europa, quando il nostro gommone ha 
avuto difficoltà a superare le onde violente. Abbiamo cercato aiuto da tutte 
le parti e nessuno ha risposto, tranne Alarm Phone. Anche se in seguito 
fummo soccorsə da un mercantile battente bandiera della Sierra Leone di 
nome Lady Sham e deportatə con la forza in Libia, la nostra esperienza con 
Alarm Phone rimase un ricordo per tutta la vita e una causa da ammirare. 
Durante la riunione generale di Alarm Phone del 2022 ad Amsterdam, ho 
consolidato la mia relazione con lə suə componenti che, nel corso degli 
anni, sono stati solidalə sia dal punto di vista pratico che politico. Insieme 
a loro, abbiamo avviato campagne politiche per la libertà di movimento e 
abbiamo unito le forze per rispondere a situazioni di emergenza, per quanto 
limitate. A questo punto, desidero che Alarm Phone continui a documentare 
le quotidiane violazioni dei diritti umani che vengono commesse alle frontiere 
esterne e interne dell’Europa. Mi piacerebbe che continuasse a lanciare SOS e 
a chiedere soccorso per chi è in pericolo. Mi piacerebbe vedere lə suə attivistə 
crescere a livello globale e proteggere il nostro pianeta dall’impunità e la 
disumanità.  

Benvenutə in Europa 

w2eu.info - guida web

Welcome to Europe cerca di fornire informazioni accurate e accessibili a tutte 
le persone in movimento, sempre con l’obiettivo di una lotta comune per la 
libertà di movimento. Fin dalla sua prima stesura nel 2010, la guida web ha 
cercato di fornire un elenco minimo di contatti in quasi tutti i Paesi europei di 
arrivo e di transito, nonché in vari Paesi di transito attorno al Mediterraneo.

Molte “sezioni paese” sono composte da vari capitoli tematici che riguardano 
i diritti e le situazioni delle persone migranti/rifugiate in ogni luogo. Le 
informazioni sono disponibili in quattro lingue: Arabo, Inglese, Farsi e Francese. 
Fin dalla sua creazione, la guida web è divenuta uno strumento ampiamente 
utilizzato dalle comunità migranti/rifugiate lungo le diverse rotte e in diversi 
momenti del loro viaggio: prima della partenza, quando sono bloccate in 
transito e al loro arrivo. Viene utilizzata da coloro che affrontano problemi 
lungo il percorso e da coloro che sono arrivatə, così come da coloro che sono 
minacciatə di deportazione.

Questa fonte di informazione contro la paura e per il diritto di tuttə a rimanere è 
un tentativo di dare autonomia alle persone attraverso il counselling e tramite 
le informazioni pubblicate nella guida web. w2eu.info è diventata anche uno 
strumento per fare rete ed è utilizzata non solo dalle persone in movimento 
ma anche dallə attivistə. Può essere utile per trovare aiuto in caso di necessità.

Nel nostro lavoro di Alarm Phone, spesso inviamo i link alle guide di Welcome 
to Spain, Welcome to Italy o Welcome to Greece alle persone che sono arrivate 
in Europa. Lo facciamo per augurare loro un buon proseguimento del viaggio 
e per dare loro forza per le lotte che seguiranno.
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Border Forensics
Interventi investigativi contro la violenza di confine

Charles Heller

Border Forensics (BF) è un’agenzia investigativa lanciata nel 2021 che sviluppa 
nuove metodologie di indagine per documentare e contestare le diverse forme 
e geografie di violenza di confine che lə  migranti illegalizzatə incontrano lungo 
il loro intero percorso. BF si basa sul progetto Forensic Oceanography (FO), 
che si è concentrato esclusivamente sui confini marittimi dell’Europa. Le indagini 
condotte da BF e FO si sono intrecciate con la pratica essenziale di intervento in 
tempo reale di WatchTheMed Alarm Phone negli ultimi 10 anni.

Dal 2011 al 2021, FO ha criticamente investigato le condizioni politiche, spaziali 
ed estetiche che hanno trasformato il Mediterraneo nella zona di confine più 
letale del mondo. Nata dalla più ampia agenzia di ricerca Forensic Architecture 
con sede a Londra, FO ha guidato l’uso di tecnologie geografiche e mediatiche 
- come l’uso di immagini satellitari, modelli di derivazione, tracciamento delle 
imbarcazioni - per ricostruire con precisione casi specifici di violazioni dei diritti 
umani e morti in mare, che altrimenti sarebbero rimasti invisibili. In questo 
modo, ha contribuito ad aprire una breccia nell’impunità che per lungo tempo 
ha prevalso nei confronti della morte e del trattamento violento delle persone 
migranti in mare. A partire dal rapporto sull’imbarcazione Left-to-die, in cui 
63 passeggerə morirono poiché lasciatə alla deriva per 14 giorni nell’area di 
sorveglianza marittima della NATO, FO ha ampiamente indagato sulle politiche 
e le pratiche di frontiera emergenti che minacciavano le vite e i diritti delle 
persone migranti. Il lavoro di FO è stato utilizzato in un’ampia gamma di forum, 
dai tribunali alle istituzioni politiche, fino agli spazi culturali.

FO ha anche sostenuto gruppi di attivistə e ONG nella creazione di nuovi 
strumenti per documentare le violazioni, come la piattaforma di mappatura 

Commemorazione del massacro da parte 
dei sopravvissuti il 29 giugno 2022 davanti 
al CETI di Melilla, un’enclave spagnola al 
confine con il Marocco. - Foto: Cléo Marmié
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WatchTheMed (WTM) e il relativo Alarm Phone (AP). Come illustrato in dettaglio 
in altri contributi di questo opuscolo, quando FO ha pubblicato l’indagine sul 
caso dell’imbarcazione Left-to-die nel 2012 per sostenere le richieste di verità 
e giustizia dellə sopravvissutə attraverso azioni legali, diversə attivistə hanno 
intravisto il potenziale di un utilizzo dei metodi e delle tecnologie usate da FO 
per mappare le pratiche dei soggetti attivi alla frontiera marittima combinato 
con le forme esistenti di sostegno a distanza esercitate da Padre Zerai, per 
creare un nuovo strumento per gli interventi dellə attivistə in tempo reale a 
sostegno dellə migranti.

FO ha quindi partecipato alla nascita della piattaforma WTM e successivamente 
di Alarm Phone, e ha lavorato costantemente con quest’ultima per documentare 
e contestare le mutevoli forme di violenza di frontiera perpetrate dagli Stati 
nel Mediterraneo - dalle pratiche di abbandono alle mutevoli strategie di 
respingimento.

Dopo 10 anni di focus esclusivo sul Mediterraneo, e considerando che gli 
attori della società civile (come Alarm Phone e le ONG di soccorso) hanno 
sviluppato una capacità molto più efficace di intervento, documentazione e 
denuncia delle violazioni alle frontiere marittime, FO ha deciso di spostare 
la sua attenzione geografica oltre il mare e di concentrarsi su altre zone di 
confine che hanno ricevuto meno attenzione da parte della società civile 
e della stampa e dove, di conseguenza, la violenza di confine continua ad 
essere perpetuata in tutta impunità. È grazie a questo riorientamento che nel 
2021 abbiamo lanciato Border Forensics come nuova agenzia investigativa.

Le indagini di BF si sono concentrate su un’ampio spettro di geografie in cui lə 
migranti illegalizzatə provenienti dal Sud del mondo incontrano la violenza e 
sui confini dell’Europa: dagli effetti letali delle politiche di esternalizzazione dei 
confini dell’UE al di fuori dell’Europa, come nel deserto del Niger, alle pratiche 
di frontiera che prendono di mira lə migranti all’interno dell’Europa, come 
attraverso i confini alpini tra Italia e Francia. Il Mediterraneo è comunque 
rimasto un focus importante per BF e abbiamo continuato a collaborare con 
il WTM-AP. In particolare, nel 2022, BF ha pubblicato un’indagine condotta 
in collaborazione con Human Rights Watch dal titolo “Complicità aerea - 
la sorveglianza aerea di Frontex consente gli abusi”, che si è concentrata 
sul crescente affidamento sulla sorveglianza aerea dell’UE - effettuata in 
particolare da Frontex - per consentire l’intercettazione delle persone migranti 
che tentano di fuggire dalla Libia. Per aggirare la mancanza di trasparenza 
di Frontex su questi temi abbiamo incrociato dati ufficiali e open-source, tra 
cui i tracciati dei voli di droni e aerei, insieme alle informazioni raccolte da 
Sea-Watch e da Alarm Phone, oltre alle testimonianze dellə sopravvissutə che 
hanno coraggiosamente condiviso con noi le loro storie. Abbiamo dimostrato 
che la sorveglianza aerea di Frontex è fondamentale per consentire alla 
Guardia costiera libica di intercettare le imbarcazioni delle persone e riportare 

lə loro passeggerə in Libia, ben sapendo che, una volta rimpatriati con la forza, 
subiranno abusi sistematici e diffusi.

Nelle diverse fasi della collaborazione di FO e BF con WTM-AP, possiamo 
vedere come le metodologie inizialmente sviluppate da FO per documentare 
le violazioni e cercare giustizia abbiano contribuito all’emergere di una nuova 
e straordinaria pratica di intervento in tempo reale alle frontiere marittime 
dell’Europa guidata da WTM-AP, che a sua volta ha ampliato la nostra capacità 
di mostrare la responsabilità di Stati e agenzie dell’UE responsabili per tali 
crimini - uno degli strumenti che possono finalmente contribuire a porre fine 
a queste pratiche. A 10 anni dall’avvio del WTM-AP, la rete svolge un ruolo 
essenziale nel sostenere lə migranti nell’esercizio della loro contestata libertà 
di movimento e nella difesa dei loro diritti, e BF si impegna, nel futuro prossimo, 
a continuare a collaborare con la rete WTM-AP per il raggiungimento di questi 
obiettivi.

Sito web di Border Forensics: www.borderforensics.org
Sito web di Forensic Oceanography: https://forensic-architecture.org/
category/forensic-oceanography

Fondata nel 2022 a Bologna (Italia), LIMINAL lavora con le comunità colpite dalla 
violenza di confine per documentare e contestare la violenza creata da regimi di 
mobilità diseguale attraverso molteplici geografie e temporalità. In particolare, 
cerca di svelare la connessione tra la violenza di confine e altre forme di danno 
e oppressione: ad esempio, il modo in cui il regime di frontiera e le pratiche 
estrattiviste neocoloniali colpiscano le comunità dell’Africa occidentale, o il 
modo in cui quelle stesse comunità subiscano controlli su base razziale e forme 
di criminalizzazione in Europa.

Nell’ambito di questi e altri progetti, e sulla base di un rapporto di lunga data 
costruito attraverso Forensic Oceanography e Border Forensics, LIMINAL 
continua a collaborare con Alarm Phone e con gruppi in connessione tra loro 
come Maldusa, Captain Support Network, Watch the Channel, Refugees in Libya 
e molti altri.

www.liminal-lab.org
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Un intervento di solidarietà
da parte di e per
le persone in movimento
Entretien avec Ihab Al Rawi

Il Consolidated Rescue Group (C.R.G.) sostiene da molti anni persone in 
situazioni di emergenza lungo le varie rotte migratorie. Il progetto è stato 
fondato da Ihab al Rawi, che è fuggito in Europa nel 2015. Ben presto si 
è reso conto dell’enorme portata degli abusi e delle violenze contro lə 
migranti che avvengono in Europa e ha deciso di apportare un supporto 
pratico. Da dieci anni gestisce il progetto insieme ai suoi partner. C.R.G. è 
un partner importante per Alarm Phone nella sua lotta quotidiana per la 
libertà di movimento e contro la violenza e la morte in mare.  

Alarm Phone: Ihab Al Rawi, può parlarci un po’ di lei e spiegarci perché 
ha deciso di fondare il Consolidated Rescue Group ?

I Ihab Al Rawi: Sono Ihab Al Rawi. Vengo dall’Iraq e vivo in Germania da quasi 
dieci anni. La mia organizzazione è nata nel 2015 ed esiste ancora oggi. L’idea 
di avviare il progetto è nata quando sono emigrato io stesso. Ho fatto lo 
stesso percorso attraverso l’Egeo fino all’Europa e ho visto fino a che punto le 
persone soffrivano. Non potevo sopportarlo, così mi è venuta l’idea di aiutare 
le persone. Io ero stato fortunato, il mio percorso era stato un po’ più facile, 
ma la maggior parte delle persone non era stata così fortunata. Volevo fare 
qualcosa per questo.
 Ihab Al-Rawi alla Corte Europea dei Diritti Umani a Strasburgo, 

Francia, giugno 2024. - Foto: Gruppo di Soccorso Consolidato



210

211

La vostra organizzazione si chiama Consolidated Rescue Group. Il C.R.G. 
è nato dieci anni fa. Ci racconti qualcosa della vostra storia: quante 
persone siete, qual è il vostro lavoro ?

I Ero già interessato al lavoro dellə attivistə in Iraq, il mio Paese d’origine. 
Mi piaceva aiutare le persone. Quando ho fondato il Consolidated Rescue 
Group, tutto era un po’ più scoordinato: ho postato su Facebook materiale 
sulle sofferenze delle persone e ho ricevuto sempre più richieste. All’inizio non 
c’erano molte persone. Ma la situazione è cambiata rapidamente: col tempo, 
sempre più persone e comunità si sono avvicinate a me per parlare delle 
loro sofferenze ma anche dei loro bisogni. Questo è stato il punto di partenza. 
All’inizio abbiamo cercato di essere ovunque e contemporaneamente. Non 
eravamo attivə solo nelle situazioni di emergenza in mare o lungo i confini, 
ma anche nei campi in Siria e in Turchia. Abbiamo cercato di avviare progetti 
di attivismo ovunque ce ne fosse bisogno. Alcuni di questi erano anche 
progetti per fornire supporto finanziario alle persone in difficoltà. Ma quando 
siamo diventatə più conosciutə come organizzazione e abbiamo ricevuto 
più richieste e telefonate, questo non è stato più possibile. Il nostro lavoro è 
completamente volontario, non riceviamo denaro, nessuno riceve un euro 
per quello che facciamo. Per questo motivo è diventato difficile finanziare 
tutte le attività a lungo termine. Per questo abbiamo deciso di apportare 
dei tagli. Ci siamo concentratə sulle situazioni di emergenza alle frontiere, in 
particolare sulle persone in pericolo in mare.

Nel corso degli anni siete diventatə sempre più notə. Come 
informate il pubblico sul vostro lavoro e su ciò che la gente vi dice 
dei confini ?

I All’inizio ci siamo limitatə ai social media come principale canale di 
comunicazione. È così ancora oggi, ma col tempo ci siamo resə conto 
che i social media non sono sufficienti. La nostra voce non viene ascoltata 
abbastanza. Per questo motivo abbiamo cambiato strategia e abbiamo 
iniziato a parlare sempre più spesso con i media. Questo è necessario per 
amplificare la nostra voce. Perché per noi è chiaro: non vogliamo solo aiutare, 
vogliamo anche fare la differenza. E quando si parla con i media, si ha un 
impatto politico. Le persone si sono fidate di noi perché eravamo sempre 
presenti, ed è per questo che siamo cresciutə e diventatə più grandi. Hanno 
capito che vogliamo aiutarlə. Non abbiamo altre intenzioni, né politiche né 
finanziarie. Se ne sono resə conto. Le persone con cui siamo in contatto si 
rendono conto che stiamo facendo tutto il possibile per risolvere i problemi. 
Nonostante le risorse limitate che abbiamo.

La fiducia delle persone che viaggiano è molto importante. Ce ne 
rendiamo conto anche nel nostro lavoro quotidiano con Alarm Phone. 
Come avete ottenuto questa fiducia ?

I Abbiamo lavorato molto duramente per ottenere le fonti e le informazioni 
giuste. Siamo sicurə che le informazioni che riceviamo e trasmettiamo siano 
accurate e affidabili. Questo fa sì che le persone si fidino di noi. Molte persone 
ricevono informazioni false da contrabbandieri o da persone con intenzioni 
disoneste. Noi lavoriamo duramente per assicurarci di ricevere e trasmettere 
informazioni corrette. Alcune persone iniziano il loro viaggio solo perché 
ricevono informazioni false e fuorvianti. Poi rimangono scioccate dalle cose 
terribili di cui fanno esperienza durante il viaggio o al loro arrivo. Questo è 
anche il motivo per cui i media e lə giornalistə si fidano di noi e si rivolgono a 
noi per ottenere informazioni.

Siete un’organizzazione di persone migranti e avete una lingua comune 
con moltə rifugiatə. Questo rafforza la fiducia?

I La lingua è ovviamente molto importante. Fa sì che le persone si fidino 
automaticamente di noi. Perché tutto ciò che dicono viene compreso, non solo 
dal punto di vista linguistico ma anche culturale. Possono parlare liberamente 
e raccontarci tutto. E naturalmente le persone sanno anche che noi capiamo 
quello che stanno vivendo perché lo abbiamo vissuto anche noi. Sanno che 
conosciamo i percorsi, le sofferenze, la situazione. Questo rende più facile la 
fiducia. A volte raccogliamo le dichiarazioni dei testimoni quando succede 
qualcosa di brutto. Spesso ci raccontano tutto, ma quando lavoriamo con 
i media e le persone sono coinvolte nella conversazione, queste ultime non 
parlano.

Quante persone sono coinvolte in C.R.G. e che tipo di lavoro svolgete? 

I Siamo un’organizzazione di volontariə. Le persone vanno e vengono. Ci 
sono state persone che hanno lavorato con noi per molti anni, ma poi 
hanno smesso. Altre si sono unite a noi. Oggi siamo in cinque. Io ho dato 
vita al gruppo e sono ancora responsabile di molti aspetti e mi occupo 
anche delle pubbliche relazioni. Poi abbiamo una persona che risponde 
a tutte le chiamate e ai messaggi. Un’altra persona che traduce, oltre a 
persone che lavorano con i media o con la tecnologia e un’ avvocata che 
gestisce gli affari legali e mantiene i contatti con altre organizzazioni e 
avvocatə.
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Ci sono diversi itinerari sulla strada per l’Europa. Su quali rotte e in quali 
regioni siete particolarmente attivi ?

I Quando abbiamo iniziato, l’attenzione era chiaramente rivolta alla rotta 
tra Grecia e Turchia, soprattutto intorno alle isole dell’Egeo. La gente del 
posto mi conosceva e io conoscevo la rotta. Ma quando l’organizzazione 
è diventata più nota, abbiamo iniziato a ricevere chiamate e messaggi da 
ogni dove: Bielorussia, Regno Unito, Canada, Marocco e Libia. Non c’era limite 
alla provenienza delle persone che ci contattavano. I percorsi sono cambiati 
nel corso degli anni: quando le cose in Grecia sono diventate più difficili e 
violente, le persone si sono informate e hanno cercato altre strade. È una 
questione di politica e delle condizioni prevalenti nei diversi Paesi. Le persone 
si informano prima di partire: ecco perché gli itinerari cambiano a seconda 
degli sviluppi politici.

Negli ultimi anni abbiamo assistito a un’intensificazione della violenza 
lungo diverse rotte. Questo è particolarmente vero nel Mediterraneo 
orientale, dove la guardia costiera greca ha instaurato un regime di 
violenza. Come è cambiato il lavoro negli ultimi anni ?

I Nel corso degli anni, molte imbarcazioni sono arrivate in Grecia. La Grecia 
e l’UE hanno utilizzato vari mezzi per cercare di fermare la migrazione o 
almeno di controllarla in modo più efficace. Nel farlo, hanno iniziato a usare 
sempre più spesso la forza. Ma nonostante tutte le misure e la violenza, non 
sono ancora riusciti a fermare la migrazione. Le persone provengono da 
Paesi e situazioni in cui soffrono. Spesso hanno solo due opzioni: arrivare o 
morire. Quando si rivolgono alla C.R.G. per chiedere aiuto, chiedono qualcuno 
con cui parlare, qualcuno che faccia sentire la loro voce, qualcuno che lə 
aiuti a raccontare quello che stanno passando. Ed è proprio per questo che 
il nostro lavoro fa la differenza. Attiviamo i media e cerchiamo di usare la 
cronaca per contribuire a fermare la violenza perpetrata contro lə migranti. 
Questo è un nostro obiettivo importante: far sentire la nostra voce e quella 
dellə migranti.

Ma svolgete anche un lavoro importante per le persone o le comunità 
colpite, ben oltre le situazioni di emergenza immediate. Come sostenete 
esattamente le persone in movimento e le loro famiglie?

I Sì, cerchiamo di aiutare le famiglie e i familiari in situazioni difficili. Per esempio, 
in Bulgaria, se stanno cercando persone care, lavoriamo con organizzazioni e 
gruppi locali per scoprire dove si trovano le persone scomparse. Lə aiutiamo 
a trovare lə loro carə, a contattare le organizzazioni, a fornire assistenza per i 
funerali o, se vogliono trasportare i corpi nei loro Paesi, cerchiamo di aiutarlə 
finanziariamente mettendolə in contatto con altre organizzazioni. Cerchiamo 

di metterlə in contatto con le autorità o le persone giuste, perché le persone 
in Siria non hanno idea di come funzionino le cose in Europa. Cerchiamo 
semplicemente di fare del nostro meglio in ogni situazione per fornire un 
sostegno significativo in questi momenti difficili.

E infine: Alarm Phone e C.R.G. lavorano insieme da molti anni. In che 
modo e quali sono le vostre esperienze in merito ?

I Abbiamo un rapporto stretto con Alarm Phone e la collaborazione è molto 
importante per noi. Lavoriamo insieme dall’inizio, dal 2015, e siete statə molto 
importanti per le chiamate di emergenza che riceviamo. La collaborazione 
ha permesso il soccorso di molte vite. Condividiamo informazioni e contatti e 
continuiamo a crescere insieme. Ci aiutiamo e ci completiamo a vicenda nel 
nostro lavoro quotidiano.
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Murales a Lampedusa, Italia, 
2023. - Foto: maldusa.org

La lotta
continua

8.
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Continueremo
con Alarm phone,
perchée...
Voci di quotidiana solidarietà da una variegata 
rete noborder

Per dieci anni, operando giorno e notte, Alarm Phone è stata in contatto 
con oltre 8000 imbarcazioni. Turno dopo turno abbiamo sentito il ritmo 
dei movimenti e delle lotte migratorie. Siamo diventatə testimoni di 
avversità e di morte. E non vediamo la fine di tutto ciò all’orizzonte. Quali 
sono le motivazioni che ci spingono ad andare avanti e come possiamo 
mantenere l’impegno?

Abbiamo chiesto alla nostra rete, composta da gruppi di lavoro in diverse 
città, di scrivere almeno una frase sul perché continueranno. Qui di 
seguito trovate un collage di citazioni: mostrano uno spettro di risposte 
con prospettive che vanno dalla motivazione ad agire in solidarietà, 
contro la sensazione di impotenza, sino al sogno di un mondo con le 
frontiere aperte.

Turno di Alarm Phone a Berlino, Germania, 
aprile 2024. - Foto: Alarm Phone
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... abbiamo fatto una 
promessa che è valida oggi 
come dieci anni fa: Ogni 
barca conta! 

AP Zurigo

... la lotta contro questi violenti 
regimi di frontiera deve continuare, 
per far luce sulle realtà che lə 
migranti affrontano ogni giorno 
e per sostenere direttamente le 
persone in movimento che stanno 
vivendo viaggi incredibilmente 
difficili.

AP Dijon

... per avviare una campagna per 
migliorare le condizioni di soccorso 
dellə migranti, dellə richiedenti asilo 
e dellə rifugiatə nel Mediterraneo, 
quando tentano di attraversarlo su 
imbarcazioni di fortuna in cerca di 
una vita migliore. 

AP Tétouan

... abbiamo visto le 
conseguenze omicide 
dei tentativi degli Stati 
nel negare alle persone 
la libertà di movimento.

AP Brighton

... noi vediamo quando 
gli altri guardano 
altrove .

AP Lipsia

... ci dà l’energia e 
la motivazione per 
aiutare chiunque 
abbia bisogno.

AP Oujda

””

““ ””

““

““

””
””

““
““

””““

””

Continueremo
con Alarm Phone, 
perché...

... vogliamo contribuire a 
questa grande rete per 
agire oltre le frontiere, 
contro le frontiere. 

AP Berlino

... amiamo far parte di questa 
straordinaria rete transnazionale 
ed è importante per noi 
partecipare alla lotta contro 
la Fortezza Europa da dove ci 
troviamo.

AP Bielefeld 

... su entrambe le sponde del 
Mediterraneo la solidarietà è la 
nostra arma migliore.

AP Rennes

... I diritti umani 
devono essere difesi 
- con questa grande 
rete combatteremo 
il regime di frontiera 
europeo.

AP Monaco

... ora più che mai 
vogliamo distruggere 
tutte le frontiere e 
lottare per la libertà 
di movimento di tutte 
le persone senza 
d ist inz ioni . 

AP Saint Etienne

... un altro mondo è 
possibile !

AP Kassel

””

““

””
““

””
””

““

““

””

““

””

““

... ci rifiutiamo di 
ignorare e di rimanere 
in silenzio.

AP Losanna

““

””



222

223

... anche dopo 8 anni di 
appartenenza, non siamo 
stanchə ma felici e orgogliosə 
di far parte di una rete 
così grande, rispettosa e 
internazionale.

AP Amburgo

... la nostra lotta è la loro lotta, e 
tuttə dobbiamo lottare; qui, là e 
sempre. Dobbiamo lottare con 
determinazione e sacrificio per un 
mondo migliore senza frontiere 
e soprattutto per la libertà di 
movimento e la possibilità di 
spostarci dove vogliamo, quando 
vogliamo.

AP Laayoune

... nessunə dovrebbe intraprendere 
percorsi violenti che uccidono e 
generano tanta sofferenza; ma 
dato che esistono, continueremo 
ad essere lì ad accompagnare chi 
prende queste strade, a segnalare e 
a fare pressione su chi genera questo 
mondo ostile.

AP Catalogna

... nous sommes le plus 
utile – comme on ne peut 
pas changer le système – 
en accompagnant et en 
soutenant des personnes 
qui font preuve de beaucoup 
de courage et de ténacité 
durant leur voyage.

AP Central Med Team

... La solidarietà è l’unica 
gentilezza possibile in 
questo mondo brutale. 

AP Toulouse 

... finché il sole sorgerà 
in cielo e finché cadrà 
la notte sulla nostra 
sponda del Mediterraneo, 
lotteremo da Marsiglia 
per far sorridere il nostro 
mare comune e dire 
“benvenutə”; siamo 
insieme.

AP Marsiglia

””

““

””

““

““

””””

““

““
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... andremo avanti finché 
tuttə potranno attraversare 
gli oceani in traghetto.

AP Calais

... siamo orgogliosə del nostro 
approccio dal basso, senza 
posizioni retribuite, e così 
possiamo ridistribuire il surplus 
del nostro bilancio alle auto-
organizzazioni del Sud globale.

Consiglio finanziario AP

... vediamo che il nostro lavoro fa la 
differenza e che la solidarietà sulle 
rotte è molto necessaria e sarà 
fondamentale in futuro.

AP Colonia

... il nostro team ha 
appena iniziato, 
e ci sono ancora 
front iere .

AP Grenoble

... la rete è sinonimo 
di solidarietà pratica 
quotidiana e quindi 
brilla come una stella 
dell’utopia in tempi 
che spesso sembrano 
senza speranza.
AP Francoforte/Hanau

... perché c’è un 
sistema di visti.

AP Vienna

””

““

””
““

””
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““

““

””

““
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... la fortezza 
Europa deve 
ancora cadere ! 

AP Erlangen

““

””
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... crediamo che la 
liberazione intersezionale e 
la solidarietà transnazionale 
siano l’unico modo per 
essere liberə.

AP Tunisi

... è una rete di attivistə impegnatə 
a soccorrere le vite dellə migranti, 
a lottare per la loro dignità 
e a promuovere la libertà di 
movimento per tuttə lə esseri 
umani .

AP Nouakchott

... le frontiere uccidono e le persone 
muoiono ogni giorno in mare alle 
nostre porte, non lo accetteremo 
mai.

AP Palermo

... i governi scelgono 
il razzismo al posto 
dell’umanità .

AP Glasgow

... per la sua forza, per 
la diversità dei suoi 
membri, per la sua 
umiltà nella solidarietà 
per la libertà di tuttə !

AP Bretagne

... crediamo in un mondo 
senza frontiere.

AP Londra

””

““

””
““
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““

““

””

““

””

““

... la solidarietà è molto 
importante in tempi come 
questi .

AP Brema

““

””

... per ottenere libertà di 
movimento, solidarietà e giustizia 
per le persone scomparse 
attraverso le frontiere.

AP Tangeri

... è forte far parte di una rete 
di attivistə che si organizzano 
in solidarietà con le persone 
in movimento, perché siamo 
convintə della pari dignità di tutte 
le vite e dell’assurdità del regime 
di frontiera assassino e razzista, 
e perché vogliamo più che mai la 
libertà di movimento per tuttə.

AP Parigi

... per porre fine alla 
discriminazione e alla 
violenza contro le donne; 
lotteremo tuttə per la libertà 
di movimento !

Donne*gruppo AP

... continueremo a 
lottare per il diritto 
di tuttə a muoversi 
e ad arrivare vivə; 
nessunə deve essere 
lasciatə solə.

AP Aegean Team

... abbiamo ancora 
speranza.

AP Copenaghen  

... siamo impegnati nella lotta 
per la libertà di movimento 
per tuttə e abbiamo 
promesso di non dimenticare 
lə nostrə fratelli e sorelle 
migranti mortə o scomparsə 
e chiediamo che sia fatta 
giustizia.

AP Dakar
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Una flotta da Zuwara, Libia nel porto di Lampedusa, 
Italia, ottobre 2023. - Foto: maldusa.org



CommemorAction a Ceuta, un’enclave spagnola che 
confina con il Marocco, 2024. - Foto: Amélie Janda 
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Grazie a
tuttə voi
... con cui siamo statə in contatto e con cui abbiamo collaborato in questi 
10 anni!

... che ci avete sostenuto a livello operativo, pratico o psicologico, che avete 
condiviso il nostro lavoro e che avete offerto donazioni. 

È solo grazie a voi che abbiamo potuto costruire e far crescere continuamente 
questa ampia rete di solidarietà!

Vi preghiamo di considerare la 
possibilità di fare una donazione 
per continuare il nostro lavoro di 
solidarietà.

Possibilità di donazione
Germania tramite Forschungsgesellschaft Flucht & Migration e.V, 
Berlino

IBAN: DE68 10050000 0610024264
BIC: BELADEBEXXX
Riferimento della donazione: Watchthemed Alarm Phone

Per le ricevute delle donazioni, contattateci a: wtm-alarm-phone@antira.info
 
Svizzera tramite Verein Watch The Med Alarmphone Schweiz, 8000 
Zurigo

Donazioni in EUR
IBAN : CH75 0900 0000 1571 0940 5
BIC : POFICHBEXXX
Istituto finanziario : PostFinance AG, 3030 Bern

Donazioni in CHF
IBAN : CH21 0900 0000 6117 2503 0
BIC : POFICHBEXXX
Istituto finanziario : PostFinance AG, 3030 Bern

PayPal                                            TWINT

Le ricevute fiscali per le donazioni dalla Svizzera vengono inviate ogni anno a gennaio. Per 
ulteriori informazioni e domande contattateci a: finances@alarmphone.ch

Francia via Alarmphone Solidarité, 13004 Marsiglia

IBAN : FR76 1027 8090 7800 0204 5570 130
BIC : CMCIFR2A

Le ricevute delle donazioni vengono inviate automaticamente dopo la ricezione del pagamento. 

Credito : Alarm Phone



Manifestazione di Refugees in Libia a Ginevra, Svizzera, 
dicembre 2022. - Foto: Alleanza con i Refugees in Libia



Alarm Phone Sahara assiste famiglie 
nigeriane deportate dall’Algeria, dicembre 
2023. - Foto: Alarm Phone Sahara
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Glossario
ACCORDO UE-TURCHIA
Il 20 marzo 2016 è entrato in vigore questo accordo. Il suo obiettivo di 
respingere, da quel momento in poi, verso la Turchia tuttə lə “migranti 
irregolarə” che raggiungevano la Grecia via mare, non è stato raggiunto. 
Tuttavia, le deportazioni verso la Turchia avvengono regolarmente e le 
intercettazioni sono aumentate.

AIS
Automatic Identification System. Sistema di localizzazione automatica delle 
navi. Le imbarcazioni vengono localizzate tramite satellite o stazioni basate 
a terra.

BOZA (lingua bambara)
Vittoria. Termine celebrativo usato dellə migranti dell’Africa occidentale 
quando raggiungono l’Europa.

CIVIL FLEET
Termine utilizzato per indicare collettivamente gli attori non governativi 
impegnati in attività SAR nella regione del Mediterraneo centrale.

CIVIL MARITIME RESCUE COORDINATION CENTRE (CIVIL MRCC o CMRCC)
Piattaforma di coordinamento e documentazione per le persone in pericolo 
nel Mediterraneo centrale, gestita da attivistə della società civile impegnatə 
nelle attività SAR.

AREA SCHENGEN 
L’Area Schengen è un’area che attraversa 29 paesi europei che hanno 
ufficialmente abolito i controlli di frontiera ai loro confini comuni. Vengono 
comunque effettuati controlli a campione e, ultimamente, sono stati 
reintrodotti controlli di frontiera più ampi.

FRONTEX 
Agenzia europea della guardia di frontiera e costiera, fondata nel 2004 e con 
sede a Varsavia. I suoi compiti principali sono il coordinamento delle politiche 
di frontiera nazionali e la “protezione” dei confini dell’UE dalla migrazione 
“irregolare”. Essa è simbolo e attore principale della Fortezza Europa.

COSIDDETTA GUARDIA COSTIERA LIBICA
Espressione usata per descrivere la guardia costiera libica sostenuta 
dall’Europa, responsabile di →Pull-backs verso la Libia ed accusata di aver 
ripetutamente violato il diritto internazionale.

HARRAGA (arabo)
Coloro che bruciano [il confine]. Autodescrizione dellə migranti nordafricanə 
che attraversano il Mediterraneo in barca senza visto.
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THEMIS
Operazione congiunta di sicurezza delle frontiere condotta da →Frontex e dal 
Ministero dell’Interno italiano. È iniziata a febbraio 2018 e segue la precedente 
operazione Triton. Il suo compito principale è il controllo delle frontiere, il 
soccorso rimane secondario.

THURAYA 
Fornitore di telefoni satellitari degli Emirati Arabi Uniti e abbreviazione 
utilizzata per indicare il telefono satellitare stesso. La sua copertura si estende 
a tutto il Mar Mediterraneo..

SARCHIVE
Archivio sulla ricerca e soccorso che documenta le attività e gli sviluppi SAR 
nella regione del Mediterraneo centrale, gestito dalla Civil MRCC.

WATCH THE MED 
Piattaforma di documentazione e mappatura online per monitorare le 
morti e le violazioni dei diritti dei migranti alle frontiere marittime dell’UE. 
Iniziata il 5 dicembre 2013 nell’ambito della campagna Boats4people. www.
watchthemed.net

ZODIAC 
Termine comune per indicare un gommone. La società francese Zodiac è 
il principale produttore di questo tipo di imbarcazione, spesso utilizzata per 
attraversare il Mediterraneo. 

HOTSPOT
Centri di registrazione ove sono presenti squadre mobili di →Frontex, situati 
in particolari zone di frontiera dell’UE, per effettuare procedure di screening e 
velocizzare le espulsioni. Il primo Hotspot è stato aperto il 17 settembre 2015 
a Lampedusa, un altro nell’ottobre 2015 a Moria, a Lesbo. 

INTERCETTAZIONE
Arresto di persone migranti in mare o a terra, finalizzato a ricondurlə 
forzatamente nello Stato di partenza ed effettuato dalla polizia di frontiera 
dello stesso. Non deve essere confuso con un’operazione di soccorso →SAR.

NUMERO IMO
Numero dell’Organizzazione marittima internazionale. Numero a sette cifre 
che identifica in modo univoco una nave o una compagnia armatrice.

MARE NOSTRUM 
Operazione aeronavale della Marina Militare Italiana per la conduzione di 
operazioni →SAR su larga scala nel Mediterraneo centrale, svolta per un 
anno tra il 2013 e il 2014, che soccorse circa 150.000 migranti.

MRCC (talvolta indicato anche come RCC o JRCC)
Maritime Rescue and Coordination Centre. Agenzia primaria di ricerca e 
soccorso degli Stati, che coordina e controlla le operazioni →SAR. 

OIM
Organizzazione Internazionale per le Migrazioni. Organizzazione 
intergovernativa per la gestione delle migrazioni fondata nel 1951. Collabora 
strettamente con i governi (soprattutto occidentali), ad esempio per il ritorno 
“volontario” delle persone migranti nei Paesi d’origine.

ZONA/OPERAZIONE SAR
Zona/operazione di ricerca e soccorso. Il Mediterraneo è suddiviso in zone 
SAR. Nel caso di una imbarcazione in pericolo, il corrispondente →MRCC è 
obbligato a coordinare un’operazione SAR per soccorrere l’imbarcazione.

PULL-BACK
Ritorno forzato dellə migranti intercettatə in mare o a terra, verso lo stato di 
partenza, come descritto per il →Push-back, ma effettuato dalle forze dello 
Stato di partenza – di solito con la consapevolezza e il consenso delle autorità 
dello Stato di destinazione.

PUSH-BACK 
Ritorno forzato dellə migranti intercettatə in mare o a terra, verso lo stato 
di partenza, come descritto per il →Pull-back, ma effettuato dalle forze dello 
Stato di destinazione – di solito con la consapevolezza e il consenso delle 
autorità dello Stato di partenza.

ATTORE SAR
Attore impegnato in attività di ricerca e soccorso.



Azione contro Frontex a Zarzis, Tunisia, 
aprile 2018. - Foto: Alarm Phone
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Contatti
Se siete a conoscenza di un caso di emergenza di persone in pericolo nel 
Mediterraneo, potete chiamare la nostra linea telefonica : +334 86 51 71 61

Se volete contattarci per un’intervista o un reportage : 
media@alarmphone.org  

Se volete sostenere il nostro lavoro o avete una richiesta generica :
wtm-alarm-phone@antira.info

Se volete sostenere il nostro lavoro con una donazione :
finances@alarmphone.ch

Aggiornamento aggiornato sul nostro lavoro e sulle notizie :
www.alarmphone.org
www.watchthemed.net
www.aeg.bordercrimes.net
www.facebook.com/watchthemed.alarmphone
www.twitter.com/alarm_phone

Stampato nel dicembre 2024Banchetto informativo di Alarm Phone a “Unite” 
un festival antifascista a Kochareal a Zurigo, 
Svizzera, agosto 2019. - Foto: Alarm Phone



Striscione durante un’azione di Alarm 
Phone ad Amsterdam, Paesi Bassi, 
dicembre 2022. - Foto: Amélie Janda



CommemorAction a Zarzis, Tunisia, 
2022. - Foto: Alarm Phone



Nell’ottobre 2024, Alarm Phone compie dieci anni. Per 3.650 giorni 
e notti siamo statə in servizio. Durante questi turni, siamo statə 
allertatə da oltre 8.000 imbarcazioni provenienti da ogni angolo 
del Mar Mediterraneo, della regione atlantica o della Manica, 
direttamente dalle persone in movimento o dallə loro familiari e 
amicə.

Per il nostro decimo anniversario, pubblichiamo questo libro. In 
esso condividiamo articoli, analisi, interviste e poesie. Offriamo un 
resoconto di come è nata e si è sviluppata Alarm Phone. Mettiamo 
in evidenza le lotte contro la criminalizzazione e le lotte per la 
memoria sotto forma di CommemorAzioni, a fianco delle famiglie e 
dellə amicə delle persone scomparse. Presentiamo progetti gemelli 
della nostra rete e mostriamo mappe, grafici e foto. Insieme, 
questi frammenti parlano della nostra prospettiva comune: 
Continueremo la nostra solidarietà lungo le rotte e costruiremo ed 
estenderemo le infrastrutture per la libertà di movimento.  

Nessun confine dura per sempre. La solidarietà vincerà!


