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Per il nostro anniversario abbiamo pubblicato un opuscolo in cui
riflettiamo su questi anni di attivismo e sulle nostre esperienze in
supporto a quasi 3.000 imbarcazioni nel mar Mediterraneo.

Questa versione in italiano € solo un estratto dell’intero opuscolo,
che si puo scaricare in inglese, francese e tedesco qui:

https://alarmphone.org/en/publications/anniversary-booklets
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Cinque anni di WatchTheMed Alarm Phone. 60 mesi in cui
siamo entrati in contatto con circa 2.800 imbarcazioni sulle
varie rotte nel Mediterraneo e le abbiamo accompagnate e
supportate lungo il loro percorso. 1.800 giorni durante i
quali siamo stati disponibili 24 ore su 24, 7 giorni su 7, per le
persone in pericolo in mare. Quasi nessuno avrebbe potuto
immaginare tutto questo quando nell'ottobre del 2014 circa
50 attivisti hanno lanciato il progetto. Oggi la rete di Alarm
Phone ¢ formata da quasi 200 attivisti, che collaborano da
diverse citta dell’Europa e del Nord Africa, radicandosi
sempre di piu all'interno delle comunita di rifugiati e
migranti. In questo modo Alarm Phone costituisce
un’infrastruttura a sostegno del diritto alla libera
circolazione, per accompagnare i movimenti dei migranti
nella loro lotta contro il regime di frontiera dell'UE.

Lo slogan “Ferries not Frontex” (“Traghetti non Frontex”)
rispecchia la nostra idea per porre fine immediatamente alle
morti in mare, ed € anche la nostra richiesta impellente alle
istituzioni. I passaggi sicuri per chi attraversa il
Mediterraneo sono pero ancora solo una visione, rendendo il
nostro progetto oggi piu che mai necessario.

Nel 2015 abbiamo vissuto la “lunga estate delle migrazioni”,
durante la quale siamo stati ogni giorno e ogni notte a fianco



delle persone in mare. Per un breve momento l'apertura
della rotta dei Balcani ha fatto sperare che la costituzione di
un’Europa piu inclusiva fosse possibile. Quello stesso
inverno si € pero tornati nuovamente alle forme di controllo,
militarizzazione ed esternalizzazione dei confini che
costituiscono la ‘fortezza Europa’. E dunque chiaro che le
morti e le sofferenze dei migranti non sono accidentali, ma
rappresentano le dirette conseguenze delle politiche di
esclusione e deterrenza volute dall’'UE, che criminalizzano le
migrazioni sotto spinte razziste e nazionaliste.

Dieci anni fa la situazione non era affatto migliore. Nel 2010
Berlusconi e Gheddafi avevano chiuso completamente,
seppur temporaneamente, la rotta del Mediterraneo
centrale. Allo stesso tempo, a causa del regime di Dublino,
migliaia di persone che erano riuscite ad attraversare 1'Egeo
per raggiungere I'Europa settentrionale e occidentale sono
state deportate in Grecia, e trattenute la in condizioni
tremende. Sono poi iniziate le rivolte arabe che, insieme con
la guerra in Siria, hanno dato vita a nuovi movimenti e nuove
dinamiche di fuga, destabilizzando i controlli lungo la rotta
balcanica nel 2015. Nessuno avrebbe potuto immaginare
cosa sarebbe successo dopo: per diversi mesi i confini
dell’Europa orientale e il regime di Dublino si sono sgretolati
completamente.

In questo contesto, chi puo prevedere gli sviluppi dei
prossimi cinque anni? Regimi razzisti e autoritari
continueranno a guadagnare sempre piu potere e autorita,
supportati da ancora piu violenza? O ci saranno nuove rivolte
e nuove conquiste verso una giustizia sociale globale e per la
liberta di movimento per tutte e tutti.



Oggi quasi tutte le societa in Europa cosi come nel Nord
Africa sono profondamente polarizzate. Come puo il “nostro
polo” affermarsi o addirittura espandersi? E immaginabile
una trasformazione socio-ecologica verso societa aperte, piu
libere e piu giuste? Una trasformazione che promuova il
superamento delle divisioni letali interne alle societa e che
metta fine allo sfruttamento del sud globale?

E’ in questo contesto e con questa visione che prende vita il
nostro progetto: vogliamo costruire ponti e non muri,
costituire corridoi di solidarieta e sviluppare connessioni e
collaborazioni transnazionali contro ogni tipo di
nazionalismo e razzismo, in nome della giustizia globale.

“In opposizione alle continue forme di criminalizzazione e
repressione, miriamo a costruire ed espandere le
infrastrutture per la liberta di movimento e la parita di diritti
per tutte e tutti”. Con quest’obiettivo oltre 500 attivisti
provenienti da tutta Europa e dall'Africa settentrionale,
occidentale e centrale si sono incontrati a luglio 2019 per
partecipare al “Transborder Summer Camp”. Gli attivisti di
Alarm Phone hanno contribuito in modo significativo alla
preparazione di questo straordinario raduno in cui abbiamo
condiviso le nostre pratiche quotidiane di lotta — una lotta
che si € ampliata enormemente negli ultimi anni lungo tutte
le rotte di fuga dei migranti. Il campo ci ha ispirato e ha
rafforzato il nostro progetto, dandoci nuove energie per
continuare il nostro lavoro quotidiano lungo le frontiere
esterne del’Europa meridionale.

Alarm Phone € composto da diversi gruppi che intervengono
contemporaneamente in tutte e tre le rotte del Mediterraneo.
Negli ultimi anni abbiamo dovuto adattare i nostri piani di
emergenza alle mutevoli dinamiche delle migrazioni via
mare. Nel periodo 2014/2015 la situazione nel Mediterraneo



centrale & stata notevolmente influenzata dall'operazione
“Mare Nostrum”. Nel 2016 e 2017 sono iniziate le operazioni
di salvataggio messe in atto dalla societa civile. Nel 2018
invece hanno preso piede le intercettazioni di massa da parte
delle autorita libiche, contestualmente alla chiusura dei porti
europei e dalla criminalizzazione delle operazioni di
salvataggio. Nel 2015 abbiamo assistito all’arrivo di migliaia
di barche nel mar Egeo, con settimane durante le quali siamo
stati in contatto con oltre 100 (!) imbarcazioni. A questa
situazione ha fatto seguito un accordo tra UE e Turchia nel
marzo 2016, nel tentativo di mettere in atto una nuova
strategia di contenimento.

L’accordo non ha pero avuto l'effetto sperato, cosi come non
é servito da deterrente il sistema tremendo degli hotspot
ideato dall’'UE: gli sbarchi in sulle isole greche non si sono
infatti arrestati.

Infine, dopo essere stati relativamente limitati per molti
anni, nel 2018 sono aumentati gli arrivi attraverso il
passaggio dal Marocco alla Spagna, facendo del
Mediterraneo occidentale la rotta piu efficace per gli
attraversamenti. Nel 2019 pero, il regime marocchino,
finanziato e messo sotto pressione dall'UE, ha reagito con
feroci campagne di repressione contro le persone in transito
rendendo anche questa rotta pericolosa e difficilmente
praticabile.

Tutte e tre le rotte del Mediterraneo rimangono tutt’oggi
spazi di lotta. Noi siamo parte di questa lotta, battendoci
ogni giorno a fianco di ogni barca per il suo arrivo in un
porto sicuro in Europa. I nostri interventi sul campo sono
affiancati dalla produzione di documentazione critica e da
attivita di sensibilizzazione pubblica. Inoltre, collaboriamo
con iniziative locali di base ed esperienze di auto-



organizzazione di migranti su entrambe le sponde del
Mediterraneo. In questo senso Alarm Phone costituisce una
pratica di solidarieta con le persone in transito, e
contribuisce a costruire dei “corridoi di solidarieta” per i
movimenti di fuga. Alarm Phone ¢ un nodo transnazionale e
multilingue, parte di una rete di lotte per la liberta di
movimento in continua crescita.

Questo opuscolo ha lo scopo di riflettere su cio che abbiamo
vissuto negli ultimi cinque anni, ripercorrendo quello che
abbiamo costruito insieme durante questo periodo. “Mi sono
reso conto che i confini non hanno significato, ogni persona e
nata libera”, ha detto un giovane tunisino Harraga
(“bruciatore di frontiere”) dopo aver attraversato il
Mediterraneo ed essere arrivato in Italia, dove e stato poi
arrestato, imprigionato e deportato. Con la sua lotta e grazie
ad Alarm Phone ha scoperto il suo diritto alla mobilita. La
sua € una delle tante esperienze sconvolgenti (una dei molti
Boza*) ma anche una delle tante tragedie — troppe per
rendere giustizia a tutti coloro che sono scomparsi e hanno
perso la vita in mare. Non dimenticheremo le persone che
vengono uccise dai confini ogni giorno. Insieme ai loro amici,
alle loro madri, padri, sorelle e fratelli, li ricordiamo
attraverso le nostre lotte per la liberta di movimento e contro
le morti in mare. Continueranno a vivere in ogni momento e
in ogni nostra azione contro le politiche di frontiera che li
hanno uccisi.






Oggi la situazione nel Mediterraneo Centrale € radicalmente
differente rispetto a quando abbiamo iniziato il progetto di
Alarm Phone, cinque anni fa. Il numero di persone che
hanno raggiunto 1'Italia via mare nel 2014 ¢ quadruplicato
rispetto all'anno precedente, contando circa 170.000 arrivi.
Quando nell’'ottobre di quell’anno la missione militare-
umanitaria di soccorso si stava concludendo, molte persone
hanno iniziato a chiamarci perche si trovavano in situazioni
di pericolo in mare. Il vuoto lasciato dalle operazioni di
soccorso non € stato infatti colmato. Al contrario, con
l'operazione Triton di Frontex e l'operazione militare
Eunavfor Med, le istituzioni europee e gli stati membri
hanno messo in atto misure volte a scoraggiare i migranti dal
mettersi in viaggio verso I’Europa. Le politiche in questo
senso hanno pero avuto scarso successo.

Le traversate sono continuate per molti anni (in Italia sono
arrivate 154.000 persone nel 2015, 181.000 nel 2016,
119.000 nel 2017) in cui € stato cruciale l'intervento dei
soccorritori umanitari nella zona di confine piu mortale al
mondo. Qualcosa € cambiato dopo il 2017 in seguito al
“memorandum of understanding” concluso tra il governo
libico supportato dalle Nazioni Unite e 1'Italia. La cosiddetta
guardia costiera libica — formata, finanziata ed equipaggiata
dagli alleati europei — ha lanciato una campagna di
intercettazioni di massa in mare, con l'obiettivo di riportare



migliaia di persone in transito in centri di detenzione
disumani istituiti in una zona in guerra — la Libia. A
conseguenza di cio, gli arrivi in Europa sono diminuiti
drasticamente nel 2018, anno in cui 23.000 persone hanno
raggiunto le coste europee, un quinto rispetto all’anno
precedente. Questo calo continua tutt’oggi: a meta agosto del
2019, infatti, si contavano solo 5.300 arrivi in Europa
attraverso la rotta del Mediterraneo centrale.

Alarm Phone e stato testimone diretto di questi
cambiamenti. Le chiamate da imbarcazioni in pericolo in
questa regione sono passate dall’essere una ogni tre o
quattro giorni nel 2015, ad una ogni sei giorni nel 2016, fino
a contare una chiamata ogni due settimane nel 2017 e 2018.
Nonostante le chiamate siano diminuite, Alarm Phone non &
mai stato contattato da cosi tante persone in fuga dalla Libia.
Al primo di settembre del 2019 siamo stati chiamati da
diverse imbarcazioni con a bordo un totale di 3.500 persone,
ovvero un quarto di quelli che hanno tentato di raggiungere
I'Europa dalla Libia dall'inizio dell’anno.

Le statistiche danno solo un’idea generale della tragicita di
questa situazione, ma non permettono di comprendere il
dramma di ogni singolo caso. Ci sono stati episodi in cui le
persone sono state respinte verso la Libia dopo essere state
soccorse, come il caso della nave mercantile “Lady Sham” nel
gennaio 2019, i cui naufraghi sono stati portati in centri di
detenzioni libici, da dove sono rimasti in contatto con Alarm
Phone. A volte non siamo riusciti a ricontattare le persone
che ci avevano chiamati, come le 50 persone che ci hanno
contattati lo scorso primo aprile e che non sono mai state
trovate. In altri casi invece eravamo a conoscenza della
posizione GPS delle imbarcazioni in pericolo, addirittura
tracciata da una scia di fumo lasciata da un aereo militare



europeo, ma invece che essere soccorse e aiutate a
raggiungere ’Europa, le persone sono state intercettate dalla
cosiddetta guardia costiera libica giorni dopo, il 10 aprile.

Siamo anche stati coinvolti in situazioni in cui una catena di
solidarieta da parte di attori civili ha evitato morti o
respingimenti, come il caso del 3 aprile di quest’anno,
quando, dopo averci contattati, 64 persone sono state
soccorse dalla nave Alan Kurdi di Sea Eye. Allo stesso modo
il 4 luglio, dopo essere sopravvissute a una notte in mare, 54
persone ci hanno chiamati e sono state poi soccorse dalla
nave Alex di Mediterranea. Tra il primo e il 10 agosto tre
barche ci hanno allertati e sono state salvate da Open Arms.
Il 9 agosto, invece, 80 persone in pericolo che avevano
chiamato Alarm Phone sono state poi soccorse dalla nave
Ocean Viking di SOS Mediterranée.

La flotta umanitaria si e ridotta notevolmente negli ultimi
anni. I costanti tentativi da parte delle istituzioni e degli stati
membri dellUE di ostacolare e persino criminalizzare il
lavoro dei soccorritori civili hanno avuto delle ripercussioni
significative. Durante gli ultimi mesi, quasi tutte le
operazioni di salvataggio da parte delle ONG sono state
rallentate e ostacolate dalla politica dei porti chiusi che ha
costretto le navi delle stesse ONG ad attendere per settimane
al di fuori delle acque territoriali, vedendo il proprio
equipaggio indagato in seguito allo sbarco. Queste strategie
sono volte ad impedire il ritorno delle ONG nel Mediterraneo
centrale, per evitare che diventino testimoni di come
I’Europa ha trasformato questo spazio in un cimitero a cielo
aperto. Nonostante sia diventato necessario lottare per ogni
salvataggio, e nonostante ogni equipaggio rischi di essere
perseguito legalmente, la solidarieta in mare continua
imperterrita. Nel 2018 sono state lanciate nuove operazioni



da parte della Mare Jonio e dell’Alex di Mediterranea, e nel
2019 dalla Ocean Viking di SOS Mediterranée, mentre i
velivoli di ricognizione non governativi Moonbird e Colibri
continuano le loro operazioni di controsorveglianza del
mare.

Non possiamo poi dimenticare i protagonisti fondamentali di
queste traversate: i migranti. Nonostante i vari modi in cui
I’Europa cerca di rafforzare e militarizzare i propri confini, le
persone continuano a lottare per muoversi. Cercano
continuamente nuove rotte per raggiungere I'Europa via
mare e dispiegano una grande varieta di tattiche per aggirare
I'apparato di deterrenza europeo. Anche i trafficanti si
adattano agli sviluppi e ai cambiamenti nel Mediterraneo.
Negli ultimi mesi sempre piu imbarcazioni hanno raggiunto
le aree SAR europee, arrivando addirittura in Italia o Malta
autonomamente. Questi casi non vengono generalmente
riportati dai media internazionali.

In particolare dalla fine di maggio si € verificato un aumento
delle imbarcazioni di migranti in arrivo nella zona SAR
maltese. Questo evidenzia che le persone in fuga sono
consapevoli di dover coprire distanze molto piu lunghe al
fine di evitare di essere intercettate e riportate in Libia. Il 24
maggio, ad esempio, le forze armate di Malta hanno salvato
216 persone da due gommoni che erano entrati nella zona
SAR maltese. Dieci giorni dopo, altre imbarcazioni hanno
raggiunto questa zona SAR e 370 persone sono state soccorse
a Malta tra il 5 e il 6 giugno. A maggio e giugno anche il
numero di arrivi autonomi di imbarcazioni di migranti in
Italia e Malta ¢ aumentato notevolmente. Secondo alcune
stime 115 persone hanno raggiunto '’Europa lungo questa
rotta a marzo, 142 ad aprile, 295 a maggio e addirittura 596 a
giugno. Cio significa che durante gli ultimi otto mesi 1.148



persone hanno raggiunto I’Europa via mare senza essere
state soccorse.

“Chiediamo alla societa civile di unirsi in questo processo
per creare corridoi, spazi e progetti di solidarieta,
attraversando e sovvertendo tutti i confini interni ed esterni
dellEuropa.”™ Questa richiesta ¢ stata formulata in un
memorabile incontro avvenuto a Palermo nel maggio 2018,
pensato e organizzato in gran parte da attivisti di Alarm
Phone in un momento in cui era gia prevedibile che Salvini
sarebbe diventato ministro dell’interno e avrebbe
ulteriormente criminalizzato le migrazioni e le operazioni di
salvataggio in mare. Leoluca Orlando, il sindaco di Palermo,
e stato ospite e ispirazione del nostro incontro. Ci ha invitato
nella maestosa sala di lettura della biblioteca comunale, che
risale al 1760. Un punto di riferimento per il nostro incontro
e stata la Carta di Palermo pubblicata da Orlando nel 2015,
che enfatizza il diritto alla mobilita.

I nome della nostra cooperazione transnazionale puo
sembrare complesso ma ha un senso: la Carta & una bussola
per il nostro scambio strategico e per il nostro processo di
creazione di una piattaforma informale. “Siamo gruppi auto-
organizzati di avvocati, ricercatori e attivisti attivi nelle citta,
appartenenti a comunita di migranti, organizzazioni non
governative e iniziative per i diritti umani. Costruiamo e
diffondiamo nuove strutture di disobbedienza e solidarieta”.




La richiesta centrale di questa piattaforma — la creazione di
porti sicuri — € cio che connette e rinforza la nostra rete. Il
nostro secondo incontro ha avuto luogo a Barcellona nel
febbraio 2019 e il terzo a Napoli nel mese di giugno. “Dal
mare alle citta” e il nostro slogan collettivo: seguendo questo
sentimento, si sono formati gruppi di lavoro transnazionali
sia al fine di rendere la nostra cooperazione in mare piu
efficace e per connettere meglio le citta solidali in tutta
Europa.
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Lottare nelle differenti regioni del
Mediterraneo: Forensic Oceanography

Forensic Oceanography € un progetto che indaga in modo
critico la militarizzazione del regime di frontiera nel Mar
Mediterraneo, analizzando le condizioni che hanno causato
le decine di migliaia di morti registrate ai confini marittimi
dell’Europa negli ultimi 20 anni.
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Insieme a una vasta rete di ONG, ricercatori, giornalisti e
gruppi di attivisti, nel 2011 Forensic Oceanography ha
prodotto diverse mappe, animazioni video, report sui diritti
umani e strumenti online per documentare la violenza
perpetrata contro i migranti in mare, con l'obiettivo di
sfidare il regime di visibilita imposto dai mezzi di
sorveglianza in quest’area contestata.

Combinando testimonianze di violazioni di diritti umani con
tecnologie digitali come immagini satellitari, registrazioni
dei dati di localizzazione delle navi, mappature geospaziali e
realizzazione di modelli della deriva delle imbarcazioni,
Forensic Oceanography ha creato una piattaforma per
monitorare la situazione del Mediterraneo con un duplice
scopo. Da un lato, utilizzando i mezzi di sorveglianza in
modo alternativo, ha prodotto analisi spaziali che sono state
utilizzate nell’ambito di forum legali e politici, supportando
richieste di giustizia per i migranti e le loro famiglie in
procedimenti legali, audizioni parlamentari, inchieste
giornalistiche e campagne per il rispetto dei diritti umani.
Dall’altro, attraverso una serie di installazioni e
pubblicazioni, Forensic Oceanography ha tentato di
stimolare un dibattito sulla politica della produzione di
immagini in un’epoca di sorveglianza, e sul significato della
produzione di immagini, video e suoni che possano diventare
prove e documentazioni di violazioni di diritti umani.

Ad esempio, nel nostro report “Death by Rescue” abbiamo
analizzato cio che e avvenuto nel Mediterraneo centrale dopo
la fine dell’operazione Mare Nostrum. Abbiamo mostrato
come I'Unione Europea e i suoi stati membri hanno tentato
di tenere i loro mezzi di soccorso il pitt lontano possibile dai
migranti in stato di necessita a scopo deterrente. In questo
modo, pero, non hanno ottenuto una diminuzione del
numero di attraversamenti, bensi si € verificato un aumento
sconvolgente delle morti di migranti in mare, tra cui i due



naufragi dell’aprile 2015 in cui oltre 1200 persone hanno
perso la vita in una sola settimana.

Con 1 nostri report abbiamo cercato di spiegare e contestare
le condizioni strutturali che portano alla morte dei migranti
nel Mediterraneo. Continuiamo a proseguire questo lavoro,
spesso in collaborazione con Alarm Phone, che € diventato
un attore sempre piu cruciale data la crescente
criminalizzazione delle ONG impegnate nel salvataggio. La
situazione degli ultimi otto anni ha dimostrato che le morti
in mare possono essere combattute solo attraverso progetti
che mirano ad una trasformazione radicale delle politiche
migratorie europee, di cui l'iniziativa “Dal mare alle citta”
costituisce un esempio importante. In questo senso, le
migrazioni via mare restano un nodo cruciale attorno al
quale intessere una molteplicita di lotte, facendo emergere
un’agenda che porti ad una trasformazione radicale.




Il 20 Gennaio 2019, Alarm Phone ha ricevuto una chiamata
da un’imbarcazione trasportante circa 100 persone. Avevano
lasciato la Libia il giorno prima ed erano riuscite a
raggiungere acque internazionali prima di essere respinte e
riportate di nuovo in Libia da un mercantile. Questo
refoulement & stato ordinato dalle autorita italiane, Premier
Conte incluso, ed eseguito dagli alleati Libici, in
collaborazione col mercantile. Il giorno dopo, il 21 Gennaio,
un secondo gruppo ci ha contattati, questa volta dalla nave
mercantile “Lady Sham” dopo che erano stati soccorsi. Ci
hanno chiamato costantemente da bordo: in questo modo
abbiamo potuto essere testimoni in tempo reale di cio che e
accaduto durante le operazioni di refoulement.

L’equipaggio della Lady Sham ha ingannato le persone
soccorse, dicendo loro che sarebbero state portate in Europa.
Invece le persone sono state divise per sesso e rinchiuse.
Sono state picchiate quando si sono rifiutate di scendere
dalla nave, e sono state forzate a scendere in piccoli gruppi al
porto di Misurata. In seguito i gruppi sono stati trasferiti in
un campo di detenzione. Da li, alcune delle donne ci hanno
inviato le foto delle condizioni igieniche degradate, delle celle
sovraffollate e di corpi segnati dalla tortura. In questo caso,
I'unico risultato positivo di questa vicenda e stata l'eco
mediatica che ha seguito il nostro impegno per rendere



pubblico 'accaduto. Una consolazione piccola, considerato il
fatto che queste persone rimangono detenute nei crudeli
centri libici o saranno deportate nei loro paesi di origine.
Come ci ha detto una delle persone imprigionate: “non ci
serve apparire sui media, abbiamo bisogno di essere salvati.”

Riceviamo una chiamata dalla nave mercantile,
probabilmente vicino alla costa Libica. Una persona chiede
dov’e Misurata. Quando rispondiamo che e in Libia,
comincia a urlare, e si sentono urla di sottofondo. Dobbiamo
aiutarli! Spieghiamo che il nostro potere di aiutarli e
limitato, ma che faremo quello che possiamo e che
dovremmo rimanere in contatto.

Una persona dice che si suicideranno tutti se riportati
in Libia. Ha vissuto li per quattro anni e sa com’e la Libia.
Proviamo a calmarlo. Sembra sia stato loro detto che
sarebbero stati portati in Italia. L'uomo dice che riesce a
vedere una costa e un porto.

Riceviamo un’altra chiamata dalla persona con cui
abbiamo avuto il primo scambio, e dice che vogliono
rifiutarsi di lasciare la nave. Dicono che hanno bisogno di un
dottore: “Ci stiamo sentendo male tutti!”

Il secondo numero richiama, dice che il nome della
nave & Lady Sham.

La persona dice che ci sono 150 migranti a bordo e
molti hanno bisogno di attenzione medica.

La stessa persona richiama piangendo, e disperato.
Dice che erano in 160 quando hanno lasciato la Libia, ma
alcuni sono morti durante il tragitto, non sanno quanti. Sul



mercantile le donne sono separate dagli uomini, neanche i
mariti possono accedere all’altra area. Non ci sono bagni o
cibo.

La stessa persona dice: le donne sono rinchiuse in
un’altra area della nave, dove gli uomini non le possono
vedere, ma le sentono piangere. L'uomo sospetta che dei
militari siano saliti a bordo. Ci ha raccontato la sua storia:
non ha ricevuto pagamento per il suo lavoro in Libia. Il suo
capo gli ha sparato e ha minacciato di ucciderlo se fosse
tornato. L’'uomo ricomincia ad urlare che non tornera mai in
Libia. Proviamo a calmarlo e a dirgli che passeremo tutta
I'informazione al team di comunicazione e ai dottori che
saranno presenti al porto al loro arrivo.

Le persone sono ancora sulla nave perché ci sono dei
problemi tra ’equipaggio e la capitaneria di porto, la zona di
attracco non sara nel porto.

Nessuno dei tre numeri € al momento
raggiungibile.

Qualche giorno dopo abbiamo provato a richiamare i numeri
che ci avevano contattato dalla “Lady Sham”. Siamo entrati
in comunicazione con diverse donne: adesso si trovano in un
centro di detenzione a Misurata. All'inizio abbiamo
comunicato tramite chiamate telefoniche, poi via Whatsapp.
Ci hanno mandato delle foto e ci hanno detto che alcuni
uomini hanno provato a scappare dal centro, ma sono stati
bloccati dai militari, pestati e forzati a rientrare. Tenendo i
telefoni nascosti, alcune donne sono rimaste in contatto con



noi per diversi giorni, anche sotto le minacce delle guardie
carcerarie.

Pubblichiamo qui le trascrizioni di alcuni dei nostri scambi
con le donne:

Hanno picchiato una donna senza pieta, € una delle
donne che hanno avuto un aborto spontaneo.

C.: Alarm Phone ha pubblicato alcune foto e ti
mandera articoli che stanno pubblicando sulla donna e sul
CD!

A.: Grazie mille.

A.: Per favore se c’e qualcosa, qualsiasi cosa che potete
fare per noi qui fateci sapere se ci potete aiutare. Perché tutti
noi vogliamo andare in Europa, alcuni di noi provano di
nuovo a scappare.

C.: Non ¢ facile, ma stiamo provando a mettere
pressione ai governi dell’UE, alcuni gruppi locali qui fanno
molto.

A.: C¢ una donna che se n’¢ appena andata da qui.
Dice che lavora per 'ONU e ci ha dato un indirizzo Facebook
e un numero di telefono, vogliamo essere sicure che non ci
stia ingannando. Non le & stato permesso di parlare con
nessuna di noi.

C.: Abbiamo ricevuto questo messaggio da MSF
[Medici Senza Frontiere], forse lo sapete gia:

E appena nato un bambino, & in salute. La madre & stata
portata allospedale dal CD Karareem stamattina da MSF.
Stiamo cercando un’alternativa alla detenzione per loro.

A.: E stata portata via di qua stamattina. E la donna

che vi avevamo detto era stata portata via quando siamo



arrivate, € stata riportata qui ieri e quando & andata in
travaglio € stata riportata all'ospedale.

A.: Stiamo soffrendo qui, la situazione peggiora ogni
giorno. Abbiamo bisogno di essere trasferiti affinché
possiamo pagare la cauzione, ma stanno dicendo che ci
deporteranno tutti.

C.: Chi vi ha detto che sarete deportati e come hanno
intenzione di farlo?

A.: Qualcuno € venuto a pagare la mia cauzione ma
hanno rifiutato dicendo che ci manderanno al centro di
deportazione a Tripoli, per deportarci.

C.: Avete chiamato questa donna del’lONU?
A.: No, non T'ho chiamata. Ho gia chiamato troppe
persone e nessuno pud veramente aiutare, possono solo
pubblicare articoli.

C.: Spero stiate bene?
A.: Non stiamo bene. Non mangiamo da ieri, stiamo
chiedendo un trasferimento, ma non gli importa.

A.: Una di noi e svenuta ieri sera ed e stata portata di
corsa all’'ospedale dalle guardie.

C.: Ah, si sa la ragione dello svenimento?

A.: Non si sa. Stanno tutti male qui.

C.: Abbiamo informato MSF ma sono molto impegnati.



C.: Ciao, come state? Siete ancora in Libia?

Nessuna risposta. Non sappiamo se queste donne coraggiose
sono state deportate, se sono ancora detenute nel centro
libico o se hanno preso un’altra barca...

P.S. Messaggio WhatsApp da una delle donne: ¢
stata deportata in Nigeria con circa altri 60 migranti dalla
Lady Sham.






Quando parli con chi si trova su una barca in difficolta, non
hai nient’altro che la tua voce e generalmente pochissimo
tempo per comunicare. Ci sono state piu di 2.500
conversazioni telefoniche o chat su WhatsApp con persone in
mare in tutte e tre le regioni del Mediterraneo. Alcune di
queste sono state documentate nei minimi dettagli,
trascrivere ogni singola informazione ci aiuta sicuramente a
non soccombere all’angoscia.

Altre conversazioni invece sono rimaste nelle chat di
WhatsApp e su alcuni telefoni, fino a quando quei telefoni
non hanno smesso di funzionare. Altre ancora sono rimaste
solo una traccia impressa nei ricordi di due persone. Questo
articolo e il tentativo di condividere alcune esperienze:
spiegare come le nostre voci possono mostrarsi solidali,
come costruire relazioni a breve termine e come riuscire a
rassicurare le persone, infondendo loro forza nei momenti
piu difficili.

Nel giro di cinque anni abbiamo imparato quanto le piccole
cose possano essere decisive per la comprensione reciproca.



Iniziare una conversazione con "Ciao amico” o “Ciao amica”,
spiegando chi siamo, ¢ una di queste. In questo modo gli
stiamo dando il 'benvenuto' in un momento in cui tutto
sembra andare contro. Mettiamo in chiaro che noi non siamo
la polizia, né la guardia costiera. Siamo io e te, ed ora
comunicheremo, prendendoci insieme il tempo necessario
per capire cosa fare.

A volte abbiamo difficolta a comprenderci a vicenda - non
solo a causa delle barriere linguistiche. L’angoscia strozza la
voce e il panico puo rendere le parole incomprensibili se sei
spaventato a morte. Uno dei compiti piu importanti € quello
di interrompere velocemente la spirale di paura, in modo che
sia possibile parlare e capirsi. Abbiamo imparato con il
tempo quanto le ripetizioni possano essere d'aiuto quando
parli con chi é in preda al panico.

Incredibilmente, nonostante gli ostacoli, siamo spesso in
grado di avviare una conversazione. A volte € possibile
trasmettere solidarieta attraverso il suono della voce e una
volta terminata la conversazione, quella voce continuera a
riecheggiare nelle tue orecchie. A volte si tratta di brevi
scambi della durata di tre minuti o anche meno...

Una donna grida al telefono: "Hallelujah, sono arrivati!
Siamo al sicuro!” Il grido di vittoria 'BOOOOZA’',
pronunciato da chi arriva in Spagna € sicuramente qualcosa
di impossibile da dimenticare. A volte puoi ricevere un
"grazie siamo al sicuro" con pollice in alto o uno smile su
WhatsApp.

Altre volte invece, il silenzio. La batteria si € scaricata o il
telefono e stato gettato in mare, per evitare che finisca nelle
mani della guardia costiera. A volte ¢ la voce stessa ad essere



stata messa a tacere dall'acqua del mare. Questi sono i
momenti in cui il silenzio puo spezzarti il cuore.

Costruiamo relazioni che dureranno per lo piu fino al
termine dell’'ultima chiamata. Raramente, e solo quando
siamo fortunati, abbiamo il tempo di dire arrivederci.
Arrivederci puo essere un modo per dire "benvenuto in
Europa" oppure "la prossima volta, inshallah, ce la farai" -
attraverso la voce cerchiamo di trasmettere quanta piu
energia e forza possibile.

Non dimentichero mai un caso nel Mediterraneo centrale, la
notte tra il 29 e il 30 maggio 2019. Iniziato il turno, la
squadra del turno precedente ci passo un caso di emergenza.
Una barca con 90-100 persone, tra cui circa 20 donne e 15
ragazzi, era quasi arrivata nella zona di ricerca e salvataggio
maltese. Erano gia stati avvistati nella stessa giornata
dall'aereo della ONG "Moonbird". Un aereo militare volava
sopra l'imbarcazione e una barca della Marina Militare
Italiana (P 490) era nelle vicinanze. Tuttavia, I'Italia e Malta
non risposero alle nostre richieste di soccorso. Ci mettemmo
in contatto con la barca:

Abbiamo parlato con le persone sulla
barca: "Siamo esausti. Uno dei tubolari del gommone e
scoppiato, l'acqua sta entrando nella barca, non
sopravviveremo molto .... Se dobbiamo aspettare tutta la
notte, nessuno di not sara vivo domani."

Li chiamo di nuovo: "Fa troppo freddo. I
bambini soffrono, abbiamo paura. Sono bagnati e
congelati. Ci sono quindici bambini, il piu giovane e di 9
mesi, pot 3 anni, 4.... Abbiamo cercato di spostarli nel punto
della barca dove c’¢ meno acqua. Ma la barca non e stabile,
quindi muoversi e difficile. Ci sono circa venti donne. Sono
forti, ma una donna incinta sta molto male".



Parlammo con familiarita, come se ci conoscessimo da molto
tempo. Ore dopo, quando misi il telefono in modalita
vivavoce, non riuscendo piu ad ascoltare senza condividere
tutta quella sofferenza, il mio compagno di turno si rese
conto che la voce dall’altro capo del telefono assomigliava a
quella di un amico, un vecchio amico conosciuto mentre
lottavamo contro alcune deportazioni insieme ad un gruppo
di rifugiati auto-organizzati. La voce dell'uomo al telefono
era una versione piu giovane della voce del nostro amico e
sembrava costruire un ponte di amicizia.

In contatto con l'imbarcazione, Sono davvero sfiniti:
"Alcune persone sono in preda al panico. Altre hanno perso
il controllo". Decidiamo di non nascondere la verita: le
guardie costiere non ci dicono quando andranno in loro
soccorso. Lui dice: “Non va bene per noi, non ci salveranno.
Brutto segno.” Tuttavia e d’accordo con noi, e importante
dare speranza alle persone a bordo per evitare ulteriore
panico che sarebbe pericoloso.

Parliamo di nuovo con la barca - ancora una volta
non possiamo prevedere quando arrivera la guardia
costiera. Ci dice: "E' cosi fottutamente disumano quello che
ci stanno facendo. Siamo qui in mare da piu di un giorno
ormai. Sono venuti con aeroplani, elicotteri e tutto il resto.
Sanno dove siamo, ma aspettano solo che i libici vengano a
prendere 1 nostri cadaveri domani. Quelli che pero saranno
ancora vivi, probabilmente si getteranno in acqua, perché e
meglio morire che tornare in Libia. Almeno permettano a
qualche barca da pesca di venire a salvarci! Ci risparmino
di morire! Che ci portino in una qualsiasi prigione di
merda. Ma questa situazione qui e cosi disumana, non puot
immaginare quanto stiamo soffrendo".



Gli assicuriamo che saremmo rimasti con loro fino alla fine,
qualunque cosa fosse accaduta.

Avremmo continuato a chiamare la guardia costiera e
raccontato con ogni mezzo quanto stava accadendo, facendo
ancora piu pressione. Ci ringrazio per la nostra vicinanza.

"Il sole sta sorgendo ma siamo ancora soli, non si
vede nessuna barca".

Lo sentiamo esausto, ce calma in sottofondo come se
avessero esaurito ogni energia. E' un silenzio mortale e noi
ripetiamo che siamo con loro.

Ci chiamano di nuovo: "Siamo cosi stanchi”. Gli
diciamo che abbiamo lanciato una campagna per fare
pressione in Italia e contattato i parlamentari, i media, ecc.
Gli comunichiamo anche che c'e una nave mercantile a 1-2
ore di distanza e che stiamo facendo pressione affinché
cambi rotta per andare a salvarli.

Chiamata dalla barca: "E' morta una bambina di 5
anni." Sentiamo le urla in sottofondo. "Un tubolare sta
perdendo aria. Speriamo che la barca possa raggiungerci”.

Accadde quello che succede sempre in queste situazioni: si
cerca di convincersi che non sia vero, che si tratta solo di un
modo per spingerci a fare piu pressione, rimane la speranza
che non sia morta una bambina.

In questo caso successivamente non si € mai saputo cosa
fosse accaduto realmente. La morte della bambina di 5 anni
non € stata mai confermata, anche se le persone a bordo
dichiararono, dopo lo sbarco, che molti erano morti durante
il viaggio.



08:19 La barca ci chiama di nuovo: "Vediamo una nave. E
lontana ma grande. Arriva dalla direzione in cui e sorto il
sole". Si puo sentire I'emozione a bordo.

08:30 Chiamata dalla barca. “Sulla nave é scritto P490".
Istruiamo le persone su come prepararsi al salvataggio.
09:05 La connessione e disturbata, ma ci dicono che sta
iniziando il salvataggio. “Arrivederci”, ci dice.

Le ultime parole condivise erano desideri: "Spero che
possiate raggiungere I'Italia in maniera sicura. Stai bene!
Arrivederci! Speriamo di rivederci ancora, lontano da li, da
qualche parte in Europa".

Benvenuto amico mio e arrivederci. Spero che un giorno
arriverai in un luogo sicuro e forse, chissa, ci incontreremo
da qualche parte per la strada senza sapere di aver condiviso
questa esperienza insieme. E forse, un giorno, un altro
militante per la liberta di movimento ci ricordera questa lotta
attraverso il suono di una voce che ci ricorda un vecchio

amico.




Pit di 500 attiviste/i da tutta Europa, e dall’Africa
settentrionale, occidentale e centrale si sono incontrati a
luglio 2019 in occasione del “Transborder Summer Camp”
vicino Nantes in Francia. La rete Welcome to Europe aveva
lanciato I'idea di un meeting di cinque giorni invitando tutti i
gruppi di lavoro e tutti i progetti attivi lungo le diverse rotte
di fuga e di migrazione. Ad esempio, il solo progetto Alarm
Phone ha partecipato con rappresentanti da piu di 20 citta.

Il campo € iniziato con un "Noborder-Fair" (fiera Noborder),
dove i vari gruppi e reti si sono incontrati e conosciuti
attraverso I’allestimento di diversi tavoli informativi:
attiviste/i della “rotta balcanica” hanno incontrato membri
di Afrique Europe Interact, gli amici di Top Manta venuti da
Barcellona hanno condiviso le loro esperienze con altre/i
attiviste/i da Smirne o Helsinki, “attraversatori di confini”
provenienti dalla Francia meridionale hanno avuto modo di
scambiare esperienze con attiviste/i di We'll Come United.
Gia durante questo primo giorno si € creato uno splendido
clima di reciproco arricchimento che ha plasmato lo spirito
costruttivo che ha animato i tre giorni successivi nel corso



dei workshop, delle assemblee plenarie e durante le serate
trascorse tra musica, teatro e danza.

Molti dibattiti si sono incentrati su esperienze e questioni
pratiche riguardanti la creazione e l'ampliamento delle
“infrastrutture” a supporto della liberta di movimento e
dell'uguaglianza dei diritti per tutte e tutti. Non € stata una
coincidenza che i “Corridoi di Solidarieta” abbiano avuto uno
spazio importante all’interno del programma. Il workshop
(molto partecipato) su questo argomento é stato suddiviso —
dopo una sessione in plenaria — in tre sottogruppi: uno sulla
produzione sia di materiale informativo multilingue e
“transfrontaliero” che di guide — in formato cartaceo e online
— sui paesi di transito e di destinazione; un secondo sui
luoghi di rifugio e sugli spazi di supporto come case di
accoglienza, centri sociali (occupati) o info point; e un terzo
sottogruppo sui vari progetti di linee telefoniche di
emergenza e aiuto lungo i percorsi di fuga e di migrazione.

Qui di seguito riportiamo un breve riassunto del terzo
sottogruppo al quale, oltre ad Alarm Phone, hanno
partecipato altri quattro progetti di linee telefoniche di
emergenza: Alarm Phone Sahara, un numero di emergenza
contro i respingimenti in Slovenia, un progetto telefonico
lungo il confine alpino tra Italia e Francia e un telefono di
emergenza contro le espulsioni a Francoforte. Sebbene i
contesti di riferimento e i bisogni dei cinque progetti fossero
tra loro differenti, sono emerse interessanti analogie nel
momento in cui si e discusso delle varie difficolta incontrate.
Come cambiano le rispettive situazioni e come possiamo
continuare ad essere flessibili? Con chi, a livello statale o
istituzionale, possiamo o dobbiamo collaborare? Come
diffondiamo il nostro numero di telefono? Come
organizziamo i nostri turni? Come gestiamo le difficolta



linguistiche e le traduzioni? Infine: cosa possiamo fare
contro la crescente criminalizzazione nei nostri confronti?

Sappiamo tutte e tutti che la repressione statale segue gli
orientamenti politici e mediatici e, se necessario,
costruiscono, in modo del tutto arbitrario, i cosiddetti
“reati”. E teoricamente possibile per ogni progetto che
supporta rifugiate/i o migranti in transito, il rischio di
trovarsi di fronte ad accuse di aiutare ed essere complici di
“ingresso o permanenza illegale”. Quindi, noi tutte/i siamo
potenziali "criminali della solidarieta”. Di conseguenza, si
pone ovunque la questione di quanto pubblicamente e
“offensivamente” presentiamo le nostre reti e cosa dovrebbe
rimanere invisibile in particolare a tutela delle persone
coinvolte.

L’Alarm Phone era il progetto caratterizzato da maggior
continuita tra quelli partecipanti al workshop ed ¢ attivo con
molti gruppi e team in tante citta. La sua struttura
transnazionale e deliberatamente decentralizzata dovrebbe
rendere piu difficile per le autorita persecutrici bloccare
questo progetto da un giorno all’altro. L’Alarm Phone adotta
I’ “Idra” come modello organizzativo e come strategia
preventiva contro la criminalizzazione: se una testa viene
tagliata, altre due dovrebbero ricrescere. In ogni caso, si
compiono molti sforzi al fine di creare una struttura di rete
nella quale i gruppi possano sostituirsi a vicenda nelle loro
funzioni se I'uno o I'altro si indebolisce.

Nel pieno della sessione plenaria finale nella grande tenda
del Transborder Summer Camp, una talpa coraggiosa e
sbucata fuori dal terreno e ha creato una piccola collinetta di
terra proprio accanto a chi conduceva la plenaria. Alcuni tra i
partecipanti divertiti per 'accaduto hanno visto 1'animale



come un potenziale infiltrato dei servizi segreti. Ma é stata
proposta anche un’altra analogia, piu piacevole e in qualche
modo evidente dopo le molte discussioni positive dei giorni
precedenti: la talpa come simbolo e ispirazione per
continuare a lavorare sulla quotidiana costruzione e sul
quotidiano ampliamento della "Underground
Railroad" (ferrovia sotterranea)2 per le migrazioni e con le
migrazioni. L'incontro transnazionale a Nantes ¢ stata
un’esperienza elettrizzante per molti dei partecipanti grazie
alla forte ispirazione e al rafforzamento reciproco,
soprattutto a livello pratico. E restera per sempre uno dei
momenti salienti della storia di oltre 20 anni di Noborder-
Camps.

2 La “Underground Railroad” era una rete informale di persone che
si opponevano alla schiavitu e che offrivano sostegno agli schiavi
in fuga dagli Stati meridionali degli Stati Uniti verso il piu sicuro
Nord. Attraverso percorsi segreti, case, supporto a chi era in fuga e
comunicazioni segrete ¢ stato possibile liberare circa 100.000
schiavi tra il 1810 e il 1850.
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Quando siamo di turno ed entriamo in contatto con una
barca in pericolo, dobbiamo raccogliere piu informazioni
possibili. E’ fondamentale, soprattutto nei casi dove la
comunicazione con le imbarcazioni viene poi persa, avere
delle informazioni essenziali da poter passare ai soccorritori.
Infatti, oltre a chiedere la posizione dell'imbarcazione, la sua
condizione e lo stato di salute delle persone a bordo, bisogna
sapere l’esatto numero di persone e la composizione del
gruppo. Al telefono chiediamo migliaia di volte: quante
persone sono sulla barca? Quante donne? Quanti uomini?
Quanti bambini? Anche se sembra una domanda piuttosto
basilare, e’ un’informazione fondamentale per le operazioni
di soccorso ed €’ anche cruciale per identificare la barca dopo
il soccorso, per escludere che l'imbarcazione con la quale
siamo stati in contatto non sia ancora da qualche parte a
mare. Inoltre, donne in gravidanza e bambini, sono i primi
ad aver bisogno di soccorso medico dopo esser stati in
condizioni estreme attraversando il Mediterraneo.

Il regime delle frontiere europee riflette dinamiche
patriarcali. Questo regime ha creato gerarchie nella
mobilita’, facendo si che sia quasi impossibile per molte
donne lasciare la situazione difficile dove sono, prima che
possano decidere se intraprendere il viaggio. Se riescono a
partire vanno sempre incontro ad esperienze sessiste, e
alcune sono vittime di sistematiche violenze di genere.

La crescente militarizzazione dei confini €’ il fattore primario
che rende i viaggi migratori ancora piu pericolosi. Senza



laiuto di professionisti, attraversare i confini e’ diventato
praticamente impossibile.

Quando le donne migrano attraversando il mare, hanno
spesso un’esperienza diversa da quella degli uomini e sono
esposte a pericoli maggiori sulla base di diversi fattori. In
proporzione, piu donne che uomini annegano quando
cercano di attraversare il mare. Nel Mediterraneo Centrale le
donne vengono fatte sedere nel centro dei gommoni, per
tenerle il piu lontano possibile dall'acqua e quindi, in teoria,
piu “sicure”. Pero’, € proprio nel centro delle piccole
imbarcazioni che I'acqua di mare e la benzina si accumulano
piu facilmente, creando miscele di sostanze che bruciano la
pelle causando ustioni e ferite molto gravi. Sono inoltre piu a
rischio di essere schiacciate e soffocate in caso di panico a
bordo. Nelle imbarcazioni piu grandi di legno, le donne
vengono spesso fatte sedere in stiva, dove il soffocamento per
Paccumulazione di fumi tossici avviene piu velocemente e
dove, in caso di capovolgimento della barca, sfuggire € piu
difficile. Inoltre, molte donne indossano vestiti lunghi e
pesanti che sono loro di intralcio nel cercare di restare a galla
se cadono in acqua. E’ stato riportato che le donne che
partono dalla Libia spesso non sanno nuotare bene, se non
affatto. Alcune sono incinta, condizione che aumenta il
rischio di disidratazione, oppure hanno la responsabilita’ di
avere bambini che viaggiano con loro.

Tra le donne con cui abbiamo parlato, soprattutto quelle
partite dalla Libia raccontano di inimmaginabili sofferenze
antecedenti alla loro partenza. Non riportano solo di violenze
subite quando imprigionate in Libia, ma anche di tutte le
violenze subite durante I'intera rotta migratoria fino in Libia.
Per molte la sofferenza continua anche in Europa, e il
percorso di guarigione e di superamento dei traumi subiti



non comincia finché non sono in una situazione veramente
sicura. A perpetrare violenze contro le migranti sono anche
miliziani, le guardie o gli ufficiali di frontiera, sia fuori che
dentro I’Europa, oltre che gli uomini che viaggiano con loro.

Le migranti hanno differenti strategie per fare un viaggio piu
sicuro possibile. Una di queste e di intraprendere relazioni
sessuali con i compagni di viaggio. Una donna ci ha detto che
‘sesso per avere protezione’ significa che ‘invece di essere
forzata ad avere rapporti sessuali con molti uomini durante il
viaggio, ne ho scelto uno uno in cambio di protezione da tutti
gli altri’. Un’altra donna ci ha descritto come, alcune di loro,
si mettessero materiali estratti da materassi all’interno della
vagina per evitare gravidanze. Ciononostante molte donne
rimangono incinte lo stesso, il che le rende ancora piu
vulnerabili dovendosi poi prendere cura anche dei neonati.

Donne, e uomini, che decidono di intraprendere il viaggio
verso I’Europa sono spesso messi sotto pressione dalle
famiglie che chiedono loro I'aiuto necessario per sfuggire alla
poverta’ e restituire debiti. Molti sentono di non aver altra
scelta che rischiare le proprie vite e partire per sostenere le
loro famiglie, e per alcuni il fallimento porterebbe alla
stigmatizzazione sociale. Questa necessita di ottenere soldi
per le famiglie si traduce in differenze di genere nelle
esperienze e nelle pratiche. ‘Il mio corpo tirera fuori la mia
famiglia dai debiti’ ci ha spiegato una donna tailandese che
stava raggiungendo la Danimarca dalla Spagna per
prostituirsi. La sua famiglia ha dei debiti, ma possiede
ancora un piccolo terreno in Thailandia, tuttavia, ci ha detto,
‘e’ meglio tenersi un terreno invece che venderlo per ripagare
il debito...il mio corpo e’ come un pezzo di terra che posso
portarmi con me, ma continua a perdere valore col tempo, i
terreni in Thailandia non lo perdono mai.” I debiti privati e il



cercare di supportare le proprie famiglie sono spesso poco
considerati tra i motivi per i quali le persone migrano e come
diretta conseguenza di politiche neoliberali ormai in azione
da molti decenni.

Le persone LGBTIQ* che migrano vivono in costante
pericolo in molti dei loro paesi d’origine, queste condizioni
estreme sono ovviamente un ulteriore motivo per decidere di
fuggire. Le persone LGBTIQ*, durante i loro viaggi non
hanno accesso a nessun tipo di rete di supporto o comunita’
che possa offrire loro protezione. Spesso sono costretti a
rimanere piu invisibili possibile, impossibilitati a comunicare
i loro bisogni. Considerate le atrocita che donne e persone
LGBTIQ* che migrano sono costretti a subire, la loro
identificazione come vittime non sorprende. Tuttavia cio che
spesso sfugge considerando queste storie che si ripetono,
sono i momenti di sopravvivenza, la rappresentazione
politica e la resistenza di queste persone che, con tenacia,
continuamente trasformano se stessi, gli altri, e i luoghi nei
quali passano durante il loro viaggio. E’ tempo di ascoltare le
voci e le storie di coloro che spesso sono poco rappresentate/
i e poco considerate/i. Quando durante i nostri turni
chiediamo “quante persone sono a bordo? Quanti uomini,
donne e bambini?’ spesso sentiamo una voce femminile
all’altro capo del telefono che mentre risponde alle nostre
domande aiutando coraggiosamente noi e l'operazione di
salvataggio, calma i suoi compagni di viaggio. Noi
continueremo a esprimere la nostra solidarieta con tutte
loro; con quelle che non riescono a scappare, con quelle in
viaggio e con quelle che, anche dopo larrivo, ancora
sopportano forme estreme di violenza.






Prima di conoscere Alarm Phone, pensavo che migrare fosse
un crimine e che nessuno potesse attraversare il confine
senza un visto... Dopo essere stato deportato dall'Ttalia e
dopo aver incontrato i membri di Alarm Phone nella citta di
Redeyef, ho preso coscienza del mio diritto alla mobilita. Ho
capito che i confini non hanno alcun significato. Le persone
nascono libere e non scelgono il posto dove nascere. Dopo
aver preso coscienza del fatto che altri “hanno scelto per lui”,
uno prende allora la decisione di andarsene, specialmente
quando ¢ nato in una terra di miseria, privato della felicita.
Cosi, uno decide di affrontare i rischi, ignorare tutti i pericoli
e prendere il mare. Questi sogni sono repressi dalla polizia di
frontiera e si ¢ quindi costretti a continuare una miserabile
vita quotidiana.

Il primo incontro con Alarm Phone durante il workshop che
abbiamo fatto insieme nella citta di Zarzis, € come se mi ha
riportato in vita e ha reso ancora piu forte la mia presa di
coscienza sulla liberta di movimento. Tutti gli esseri umani
sono uguali, a prescindere dal luogo di nascita. Tuttavia, c'e
una domanda che rimane sempre senza risposta: « Perché le
persone di altre nazionalita possono viaggiare ovunque nel
mondo, mentre io non posso nemmeno andare a pochi
chilometri al largo, senza essere intercettato e interrogato?».



Oggi, dopo vari incontri con il gruppo Alarm Phone, sto
cercando risposte a questa domanda, ma so gia che non ci
sono risposte.

Oggi sono alla ricerca di risposte e le cerco in tutte le fonti
disponibili: articoli, libri e tutto quello che parla
dell’argomento. Condivido i miei pensieri sulla migrazione
con molti amici che non hanno ancora avuto l'opportunita di
prendere coscienza del loro naturale diritto di movimento.
Ho anche partecipato al film "Deportato”, durante le cui
riprese ho parlato con persone provenienti da diverse parti
del paese e abbiamo condiviso le nostre esperienze. Oggi, so
come far valere i miei diritti e sono determinato a rivendicare
la mia liberta di scelta riguardo alla residenza e alla
possibilita di viaggiare, senza alcuna restrizione. Mi auguro
che tutti coloro che sono soggetti a questa violenza si
mobiliteranno e rivendicheranno i loro diritti naturali e
legittimi di muoversi liberamente.

Ho scritto questo testo mentre bevevo in un bar di Tozeur.
Non ho mai pensato che un giorno sarei stato un militante o
mi sarei interessato a problemi che prima consideravo
insignificanti - come ad esempio le problematiche ambientali
nei bacini minerari - o che avrei avuto una rubrica piena di
contatti da tutto il mondo. Nella mia attuale situazione in
Tunisia, so che tutti i miei diritti sono stati calpestati, anche
quelli primari, come I'ossigeno o I'accesso all’acqua.

Come posso vivere in un paese che non mi ha dato il diritto
di accedere alla piu semplice delle cose, in un paese in cui ti
senti sempre di dipendere dalla societa, ma dove ti puoi
affidare solo a te stesso? Immaginate una vita in cui devi
scegliere tra andare in bagno o fare la doccia! Come si puo
vivere in condizioni cosi disumane? E scioccante che lo Stato



ci impedisca di raggiungere la costa settentrionale del
Mediterraneo e di fuggire dalla poverta. Qui, il destino dei
giovani ¢ di vivere in poverta, ma non si tratta solo di questo.
Questo miserabile governo riceve pagamenti per il ritorno
dei giovani con il pretesto di integrarli in progetti di
cooperazione e sviluppo. Personalmente, ritengo che questo
sia il lavoro del cane da guardia della frontiera. C'¢ un'eco
mediatica e pressioni da tutte le parti per rimanere in
Tunisia per patriottismo. Per me, queste parole rimangono
parole vuote. Il vero patriottismo, a mio parere, € quello di
sostenere questo triste paese contribuendo alla sua economia
attraverso le risorse provenienti da fonti non corrotte
all'estero.

Questo testo, tradotto dall'arabo, € stato scritto da Hichem,
un giovane tunisino che ha lasciato Redeyef, in Tunisia, per
Lampedusa nel 2017. Redeyef € una citta mineraria nel sud-
est della Tunisia che soffre di alta disoccupazione e degli
effetti negativi dell'estrazione di fosfati, come I'impossibilita
di avere accesso all'acqua e gli alti tassi di cancro. In Italia,
Hichem e stato rinchiuso in un hotspot a Lampedusa, per poi
essere portato in un centro di detenzione in Sicilia per essere
infine rispedito in Tunisia. Durante la sua detenzione, non
ha mai visto un traduttore né un avvocato ed ¢ stato espulso
senza alcuna considerazione della sua situazione personale.
La sua detenzione all'hotspot di Lampedusa era illegale in
quanto nessuna legge italiana giustificava la privazione della
liberta in questo tipo di struttura in quel momento. In piu,
questa detenzione non e stata convalidata da nessun giudice.
Il suo caso e simile al destino di molti altri Tunisini. Dal
centro di deportazione, i tunisini sono poi trasferiti
all’Aeroporto di Palermo e quindi deportati in Tunisia, senza
essere informati dei loro diritti né del fatto che saranno
riportati nel loro paese. Le riammissioni sono agevolate da



accordi stretti tra 1'Italia e la Tunisia (1998, 2009, 2011).
L'accordo del 2011 specifica le disposizioni relative a un volo
che ogni settimana possa deportare 40 persone dall'Ttalia
all'aeroporto di Enfidha, vicino a Sousse. Nel 2017 questa
quota e stata raddoppiata. Diverse espulsioni vengono
effettuate anche con voli di linea da varie citta italiane e
alcune testimonianze parlano anche di deportazioni
effettuate via nave.
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(Loro) sono:

Quelli che rientrano presto a casa perché il giorno dopo
hanno un turno, quelli che a febbraio, alle 5 del mattino, si
tuffano nel Mar Baltico per prepararsi al turno di mattina,
Quelli che controllano il meteo con preoccupazione,
sperando che non ci sia vento, o ancora, che non arrivino
chiamate quando c’¢ il maltempo,
Quelli che di fronte al computer dimenticano di mangiare, e
quelli che piuttosto fumerebbero una sigaretta,
Quelli che riempiono le pance di chi sta facendo un turno e
quelli che invece, nel frattempo, smangiucchiano
nervosamente.
Quelli che preparano torte al cioccolato,
Quelli che al telefono cercano di tranquillizzare gli
altri,
Quelli che il telefono lo prendono in mano per
cercare di calmarsi,
Quelli che chiamano ogni mezz'ora per
far pressione,



Quelli che, non riuscendo a smetter di parlare della
situazione nel Mediterraneo, scorgono irritazione negli occhi
degli amici,

E quelli che si sentono a disagio perché considerati
dagli altri una sorta di strani eroi...

(Loro) sono:

Quelli che si son resi conto che parlando in inglese con la
guardia costiera marocchina si € sottoposti alla stessa
pressione che si esercita su di loro,
Quelli che hanno scoperto in Facebook un canale di
comunicazione e sostegno, e non solamente una rete bizzarra
di amicizie virtuali,
Quelli che finalmente si sono arresi allo smartphone, solo per
Alarm Phone,

e quelli che hanno la schiena a pezzi dopo un turno
davanti al computer.

Quelli che si sentono stupidi se non conoscono la “lingua
giusta” e quelli che puoi sempre chiamare quando hai
bisogno di una traduzione,
Quelli che cercano aiuto quando non sanno che fare,
e quelli che saltano fuori all’'ultimo momento per coprire un
turno rimasto scoperto,
Quelli che si muovono sconnessamente nelle strade
della citta e tra i manifestanti pur di coprire il turno
successivo, scambiandosi il telefono sotto il fuoco
delle barricate,
Quelli che, dopo un turno difficile, non riescono a dormire e
che esultano quando, il mattino dopo, scoprono che le
persone che erano in pericolo sono state salvate,
Quelli che non riescono a dormire la notte prima del
proprio turno e quelli che,



quando finalmente riescono a prender sonno, sognano

un telefono rotto...
Quelli che non sopportano la melodia di una
suoneria in particolare,
Quelli che rispondono ai messaggi anche

a notte inoltrata,
Quelli a cui lo squillo di un telefono ricorda ingiustizia,
sofferenza e morte,
Quelli che trattengono il fiato per otto ore per non mettersi a
gridare.

Quelli che ci hanno provato, ma non hanno retto lo stress.

Quelli che sono sempre sull’attenti e quelli che hanno
bisogno di una pausa ogni tanto.

Quelli che non conoscono i nomi di tutti coloro morti nel
naufragio del xx/xx/xx e comunque se ne danno la colpa.

Quelli che non vogliono lasciare la propria citta perché
significherebbe lasciare il proprio gruppo di AP e quelli che
capiscono esattamente cosa voglia dire andare via,
Quelli che si sentono schizofrenici perché, ovunque si
trovino, hanno sempre un occhio rivolto al Mediterraneo,
Quelli che non dimenticheranno mai cio che hanno vissuto
con i propri compagni oltreconfine,
Quelli che son felici di incontrarsi di persona dopo
aver lavorato virtualmente insieme cosi tante volte,
Quelli che condividono un qualcosa di forte ed
incondizionato pur non essendosi mai visti,
Quelli ai cui nomi, un giorno, potra essere associata
una faccia ed un sorriso,
Quelli che usano il “noi” anche se non hanno mai
avuto occasione di incontrarsi nella realta...



Alarm Phone é fatto di
e tanti altri...

Che portano con sé I'esperienza di traversata in mare verso
I'Europa e la trasformano in conoscenza collettiva,

Che non temono il carcere perché nessuno ¢ libero finche
non siamo tutti liberi,

Che, mentre lavorano per la rete, rischiano una dura
repressione,

E ancora,

Quelli che, pur avendo paura di sbagliare, fanno del loro
meglio,

Quelli che formano i nuovi membri con grande passione e
pazienza,

Quelli che raccolgono tutte le difficili ed orribili notizie e le
rendono storie, per far si che non vengano dimenticate,
Quelli che rimangono in contatto e, in questo modo, rendono
nota al mondo l'ingiustizia dei respingimenti e degli approdi
in Libia,

Quelli che cercano di dare speranza nelle situazioni piu
disperate, quando persino loro stessi non ne vedono via di
uscita, continuando a mostrare solidarieta e forza,

Quelli che sono proattivi durante il proprio turno e che
piangono dopo...

Quelli che si stringono le mani sudate,

Quelli che vorrebbero riuscire a stare svegli e quelli che
vorrebbero riuscire a dormire,

E poi ci sono:

Quelli che di notte han paura,



Quelli che si sentono in colpa nel proprio giorno libero,
sapendo che altri sono impegnati in casi difficili,
Quelli che cercano di gestire il turno di notte tra
l’atmosfera confortante della propria stanza sulla pelle
e Pangoscia del mare in testa,
Quelli che si sentono ipocriti nel passare i controlli di
frontiera con in mano il “giusto” passaporto,
Quelli che prendono un aereo per passare 5 giorni dall’altra
del Mediterraneo solo per incontrare i compagni dell’AP e
che non l'avrebbero fatto per nessun’altra ragione al mondo.
Quelli che ogni tanto nuotano nel Mediterraneo, che fanno
I’aperitivo sulle sue spiagge, che hanno lasciato ricordi
d’infanzia fra le sue onde e che, guardandolo, lo trovano
ancora bello
e
quelli che nel mare vedono il deserto...

Quelli che si infuriano con i politici che parlano di diritti
umani e democrazia mentre lasciano persone morire e
supportano deportazioni e respingimenti,

Quelli che chiedono in che mondo vogliamo vivere,

Quelli che vorrebbero semplicemente vivere in un mondo in
cui tutti credano nei valori fondamentali quali il diritto a
vivere e ballare.

Tutti quelli che sono convinti che ogni essere umano
abbia il diritto di spostarsi e vivere ovunque voglia,
Quelli che scrivono poesie che fan venire la pelle
d’oca, trovando la forza per portare avanti e far
emergere la lotta in questo contesto sconfortante,
Quelli che ballano, cantano,
bevono e ridono...

Quelli che, ad ogni turno, rimuovono un mattone da un muro
e lo posano per costruire un ponte...
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Quando Alarm Phone € nato cinque anni fa, era
evidente che non sarebbe stata una soluzione. Le
persone non dovrebbero essere costrette a
chiamare una linea telefonica di emergenza gestita
da attivisti per comunicare che sono in pericolo.
Dovrebbero essere liberi di muoversi in modo
sicuro. Nel contesto attuale, pero, solo una
minoranza di persone privilegiate puo viaggiare e
spostarsi liberamente, mentre troppe altre si
mettono in viaggio senza sapere se raggiungeranno
vive la loro destinazione.

Cinque anni dopo il suo inizio nel 2014 Alarm
Phone esiste ancora perché per troppe persone
non ci sono vie sicure per raggiungere ’Europa, e
in migliaia sono costretti ad esercitare il loro
diritto di muoversi attraversando il mare. Oggi piu
che mai siamo convinti di dover continuare a
lottare per la liberta di movimento per tutti.

Per il nostro anniversario abbiamo pubblicato un
opuscolo in cui riflettiamo su questi anni di
attivismo e sulle nostre esperienze in supporto a
quasi 3.000 imbarcazioni nel mar Mediterraneo.
Questa versione in italiano € solo un estratto
dell’intero opuscolo, che si puo scaricare in
inglese, francese e tedesco qui:
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